


Escrito en colaboracion con Alicia
Jurado, Qué es el budismo no se
limita a brindar un panorama de
esta religion, de su fundador y sus
doctrinas y derivaciones. En efecto,
la propuesta que recibiera Jorge
Luis Borges de pronunciar una serie
de conferencias acerca de este
asunto en el Colegio Libre de
Estudios Superiores de Buenos
Aires, acabo transformandose,
gracias a la impronta de su
poderosa personalidad y su vasta
erudicion, en un inmejorable
pretexto para realizar desde tal



punto de partida fascinantes
excursiones por temas como el de
la transmigracion de las almas y la
reencarnacion, el universo y su
estructura, o el infierno, asi como
por los territorios del mito y la
leyenda tantas otras veces
explorados por el maestro
argentino.
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Aclaracion

Jorge Luis Borges, con su generosidad
habitual, ha insistido en que mi nombre
figure junto al suyo en la tapa de este
libro, pero la probidad me obliga a
aclarar ante el lector la
responsabilidad que nos toca a cada
uno. Pertenecen a Borges el plan
general de la obra, basada en gran
parte en las notas para las
conferencias sobre el budismo que
pronuncio en el Colegio Libre de
Estudios Superiores; el enfoque del



tema segun un criterio muy personal,
que es el suyo, y el estilo inconfundible
en que esta redactada. A mi me tocaron
las tareas de investigar y seleccionar
material en textos mds recientes, de
aportar algunos datos y sugerir
modificaciones = menores Yy,  por
supuesto, de leer, escribir y preparar el
manuscrito para la imprenta.

ALICIA JURADO



El Buddha legendario

Paul Deussen ha observado que la

leyenda del Buddha es un testimonio, no
de lo que el Buddha fue, sino de lo que
llegd a ser en muy poco tiempo; otros
investigadores agregan que en lo
legendario, en lo mitico, la esencia del
budismo ha encontrado su expresion mas
profunda. La leyenda nos revela lo que
creyeron innumerables generaciones de
hombres piadosos y sigue perdurando en
la mente de gran parte de la humanidad.



La biografia empieza en el cielo. El
Bodhisattva (el que llegara a ser el
Buddha, titulo que significa «El
Despierto») ha logrado, por méritos
acumulados en infinitas encarnaciones
anteriores, nacer en el cuarto cielo de
los dioses. Mira, desde lo alto, la tierra
y considera el siglo, el continente, el
reino y la casta en que renacera para ser
el Buddha y salvar a los hombres. Elige
a su madre, la reina Maya (este nombre
significa la fuerza magica que crea el
ilusorio universo), mujer de
Suddhodana, que es rey en la ciudad de
Kapilavastu, al sur del Nepal. Maya
suefia que en su costado entra un elefante



de seis colmillos, con el cuerpo del
color de la nieve y la cabeza del color
del rubi. Al despertar, la reina no siente
dolor ni siquiera peso, sino bienestar y
agilidad. Los dioses crean un palacio en
su cuerpo; en ese recinto el Bodhisattva
espera su hora rezando. En el segundo
mes de la primavera la reina atraviesa
un jardin; un arbol cuyas hojas
resplandecen como el plumaje del pavo
real le tiende una rama; la reina la
acepta con naturalidad; el Bodhisattva
se levanta en aquel momento y nace por
el flanco derecho sin lastimarla. El
recién nacido da siete pasos, mira a
derecha e izquierda, arriba, abajo, atras



y adelante; ve que en el universo no hay
otro igual a ¢l y anuncia con voz de
ledn: «Soy el primero y el mejor; este es
mi ultimo nacimiento; vengo a dar
término al dolor, a la enfermedad y a la
muerte». Dos nubes vierten agua fria y
caliente para el bafio de la madre y del
hijo; los ciegos ven, los sordos oyen, los
lisiados caminan, los instrumentos de
musica tocan solos; los dioses del
cuarto cielo se regocijan, cantan Yy
bailan; los réprobos en el infierno
olvidan su pena. En aquel mismo
instante nacen su futura muyjer,
Yasodhara; su cochero, su caballo, su
elefante y el arbol a cuya sombra llegara



a la liberacion. El nifio recibe el nombre
de Siddharta; también es conocido por
el de Gautama, que fue adoptado por su
familia, los Sakyas.

La madre muere a los siete dias de
haber nacido el Bodhisattva y sube al
cielo de los treinta y tres Devas. Un
visionario, Asita, oye el jubilo de estas
divinidades, baja de la montafia, toma al
niio en brazos y dice: «Es el
incomparable». Comprueba en ¢l las
marcas del elegido: una especie de alta
corona organica en mitad del craneo,
pestafias de buey, cuarenta dientes muy
unidos y blancos, quijada de ledn, altura
igual a la extensiéon de los brazos



abiertos, color dorado, membranas
interdigitales y un centenar de formas
dibujadas en la planta del pie, entre las
que figuran el tigre, el elefante, la flor
de loto, el monte piramidal Meru, la
rueda y la esvastica. Luego Asita llora,
porque se sabe demasiado viejo para
recibir la doctrina que el Buddha
predicaré en el futuro.

Los intérpretes del suefio de Maya
han profetizado que su hijo sera duefio
del mundo (un gran rey) o redentor del
mundo. Su padre quiere lo primero; hace
levantar tres palacios para Siddharta, de
los que excluye toda cosa que pueda
revelarle la caducidad, el dolor o la



muerte. El principe se casa al cumplir
los diecinueve anos; antes debe ser
vencedor en varios certamenes que
incluyen la caligrafia, la botanica, la
gramatica, la lucha, la carrera, el salto y
la natacion. También debe triunfar en la
prueba del arco; la flecha disparada por
Siddharta cae mas lejos que ninguna otra
y, donde cae, brota una fuentel'l. Estos
lauros son simbolos de su futura victoria
sobre el Demonio.

Diez afios de ilusoria felicidad
transcurren para el principe, dedicados
al goce de los sentidos en su palacio,
cuyo harén encierra ochenta y cuatro mil
mujeres, pero Siddharta sale una mafiana



en su coche y ve con estupor a un
hombre encorvado «cuyo pelo no es
como el de los otros, cuyo cuerpo no es
como el de los otros», que se apoya en
un baston para caminar y cuya carne
tiembla. Pregunta qué hombre es ese: el
cochero explica que es un anciano y que
todos los hombres de la tierra serdn
como ¢l. En otra salida ve a un hombre
que la lepra devora; el cochero explica
que es un enfermo y que nadie esta
exento de este peligro. En otra ve a un
hombre que llevan en un féretro; ese
hombre i1nmoévil es un muerto, le
explican, y morir es la ley de todo el que
nace. En la ultima salida ve a un monje



de las ordenes mendicantes que no desea
ni morir ni vivir (en las Ultimas formas
de la leyenda las cuatro figuras son
fantasmas o angeles). La paz estd en su
cara; Siddharta ha encontrado el camino.

La noche en que toma la decision de
renunciar al mundo, le anuncian que su
mujer ha dado a luz un hijo. Regresa al
palacio; a media noche se despierta,
recorre el harén y ve a las mujeres
dormidas. A una le babea la boca; otra,
con el pelo suelto y desordenado, parece
pisoteada por elefantes; otra habla en
suefios; otra muestra su cuerpo lleno de
ulceras; todas parecen  muertas.
Siddharta dice: «Asi son las mujeres,



impuras y monstruosas en el mundo de
los seres mortales; pero el hombre,
engafiado por sus adornos, las juzga
codiciables». Entra en el aposento de
Yasodhara; la ve dormida con la mano
en la cabeza del hijo. Piensa: «Si retiro
esa mano de su lugar, mi mujer se
despertara; cuando sea Buddha volveré
y tocaré a mi hijoy.

Huye del palacio, rumbo al Oriente.
Los cascos del caballo no tocan la
tierra, las puertas de la ciudad se abren
solas. Atraviesa un rio, despide al
servidor que lo acompania, le entrega su
caballo y sus vestiduras y se corta el
pelo con la espada. Lo arroja al aire y



los dioses lo recogen como reliquia. Un
angel que ha tomado forma de asceta le
entrega las tres piezas del traje amarillo,
el cinturon, la navaja, la escudilla para
limosnas, la aguja y el cedazo para
filtrar el agua. El caballo regresa y
muere de pena.

Siddharta queda siete dias en la
soledad. Busca después a los ascetas
que habitan en la selva; unos estan
vestidos de hierbas, otros de hojas.
Todos se alimentan de frutos; unos
comen una vez al dia, otros cada dos
dias, otros cada tres. Rinden culto al
agua, al fuego, al sol o a la luna. Hay
quien estd parado en un pie y hay



quienes duermen en un lecho de espinas.
Estos hombres le hablan de dos
maestros que viven en el norte; las
razones de estos maestros no lo
satisfacen.

Siddharta se va a las montanas,
donde pasa seis duros afios entregado a
la mortificacion y al ayuno. No cambia
de lugar cuando cae sobre ¢l la lluvia o
el sol; los dioses creen que ha muerto.
Entiende, al fin, que los ejercicios de
mortificacion son inutiles; se levanta, se
bafia en las aguas del rio y come un
poco de arroz. Su cuerpo recobra
inmediatamente el antiguo fulgor, los
signos que Asita reconocio y la perdida



aureola. Pajaros vuelan sobre su cabeza
para rendirle honor y el Bodhisattva se
sienta a la sombra del Arbol del
Conocimiento y se pone a pensar.
Resuelve no levantarse de ahi hasta
haber logrado la 1luminacion.

Mara, dios del amor, del pecado y
de la muerte, ataca entonces a Siddharta.
Este magico duelo o batalla dura una
parte de la noche. Mara, antes de
combatir, se sueia vencido, perdida su
diadema, marchitas las flores y secos
los estanques de sus palacios, rotas las
cuerdas de sus instrumentos de musica,
cubierta de polvo la cabeza. Suefia que
en la pelea no puede sacar la espada;



congrega, sin embargo, un vasto ejército
de demonios, tigres, leones, panteras,
gigantes y serpientes —algunos eran
grandes como palmeras y otros
pequefios como nifios—, cabalga un
elefante de ciento cincuenta millas de
alzada y asume un cuerpo con quinientas
cabezas, quinientas lenguas de fuego y
mil brazos, cada uno con un arma
distinta. Los ejércitos de Mara arrojan
montafias de fuego sobre Siddharta;
estas, por obra de su amor, se convierten
en palacios de flores. Los proyectiles
forman un alto baldaquin sobre su
cabeza. Mara, vencido, ordena a sus
hijas que lo tienten; estas lo asedian y le



dicen que estan hechas para el amor y
para la muisica, pero Siddharta les
recuerda que son ilusorias e irreales.
Senalandolas con el dedo, las
transforma en viejas  decrépitas.
Cubierto de confusion, el ejército de
Mara se desbanda.

Solo e i1nmovil bajo el arbol,
Siddharta ve sus infinitas encarnaciones
anteriores y las de todas las criaturas;
abarca de un vistazo los innumerables
mundos del wuniverso; después, la
concatenacion de todas las causas y
efectos. Intuye al alba las cuatro
verdades sagradas. Ya no es el principe
Siddharta, es el Buddha. Las jerarquias



de los dioses y los buddhas venideros lo
adoran, pero ¢l exclama:

He recorrido el circulo de
muchas encarnaciones
buscando al arquitecto. Es duro
nacer tantas veces. Arquitecto,
al fin te encontré. Nunca
volveras a construir la casa.

Aqui termina (dice Karl Friedriech
Koppen) la mas antigua forma de la
leyenda, el evangelio del Nepal y del
Tibet.

Siete dias mas queda el Buddha bajo
el arbol sagrado; los dioses lo



alimentan, lo visten, queman incienso, le
arrojan flores y lo adoran. Llueve y un
rey de las serpientes, un Naga, se
enrosca siete veces alrededor del
cuerpo del Buddha y forma un techo con
sus siete cabezas. Cuando el cielo se
aclara, el Naga se transforma en un
joven brahman que se prosterna y dice:
«No he querido asustarte; mi proposito
fue protegerte del agua y del frio». Al
cabo de una breve conversacion, el
Naga se convierte al budismo. Su
ejemplo es imitado por un dios, que
ingresa como adepto laico a la orden.
Los cuatro reyes del espacio ofrecen al
Buddha cuatro escudillas de piedra;



este, para no desairar a ninguno, las
funde en una sola, que durante cuarenta
anos le servira para recibir las
limosnas. Brahma baja del firmamento
con un gran séquito y suplica al Buddha
que inicie la predicacion que salvara a
los hombres. El Buddha accede; el genio
de la tierra comunica esta decision a los
genios del aire, que a su vez transmiten
la buena nueva a las divinidades de
todos los cielos.

El Buddha se encamina a Benarés.
Entra por la puerta occidental de la
ciudad, pide limosna y se dirige al
Parque de los Ciervos. Busca a cinco
monjes que fueron sus compafieros y que



se apartaron de ¢l cuando renunci6 a los
rigores del ascetismo; hace girar para
ellos, ahora, la Rueda de la Ley: les
muestra la Via Media, que equidista de
la vida carnal y de la vida austera, y les
ensefa la aniquilacion del dolor por la
aniquilacion del deseo. Los monjes se
convierten. En aquel dia, dice uno de los
libros canoénicos, hubo seis santos en la
tierra. De esta manera, se constituyen las
tres cosas sagradas: el Buddha, su
doctrina y su orden.

Un dia, el Buddha llega al Ganges y
se ve obligado a cruzarlo volando por el
aire porque no tiene las monedas que le
exige el barquero; otro, convierte a un



Naga, tras un coloquio en que los dos
exhalan bocanadas de humo y de fuego.
Finalmente, el Buddha encierra al Naga
en su escudilla.

Llamado por su padre, el Buddha
vuelve a Kapilavastu acompanado de
veinte mil discipulos. Ahi, entre otros,
convierte a su hijo Rahula y a su primo
Ananda. Unos pescadores le traen un
enorme pez que tiene cien cabezas
distintas: de asno, de perro, de caballo,
de mono... El Buddha explica que en
una encarnacion anterior el pez ha sido
un monje que se burlaba de la inepcia de
sus hermanos llamandolos «cabeza de
mono» o «cabeza de asnoy.



Devadatta, primo y discipulo del
Buddha, ensaya una reforma de la orden:
propone que los monjes anden vestidos
de harapos, duerman a la intemperie, se
abstengan de comer pescado, no entren
en las aldeas y no acepten invitaciones.
Deseoso de usurpar el lugar del Buddha,
sugiere al principe de Magadha el
asesinato de aquel. Dieciséis arqueros
mercenarios se apuestan en el camino
para matarlo. Cuando aparece el
Buddha, su virtud y su poder se imponen
a los asesinos, que desisten de su
propdsito. Devadatta, entonces, suelta
contra ¢l un elefante salvaje; el animal
detiene su carrera y cae de rodillas,



subyugado por el amor. Otras versiones
multiplican el nimero de elefantes, que
ademas estan ebrios; cinco leones
rugientes salen de los cinco dedos del
Buddha, y los elefantes, asustados vy
arrepentidos, se ponen a llorar. La
tierra, al fin, traga a Devadatta, que cae
en uno de los infiernos, donde le asignan
un cuerpo en llamas de mil seiscientas
millas de largo. El Buddha explica que
esa enemistad es antigua. Hace muchos
siglos una enorme tortuga salvo la vida y
el equipaje de un mercader llamado
Ingrato, que habia naufragado; Ingrato
aprovecho el suefio de su bienhechora
para comérsela y el Buddha concluye su



narracion con estas palabras: «El que
fue mercader es hoy Devadatta y yo fui
esa tortuga».

En la ciudad de Vesali, acepta la
invitacion de la famosa cortesana
Ambapali, que luego regala su parque a
la orden. Recordemos que Jesus, en casa
del fariseo, tampoco desdefia el balsamo
que una pecadora le ofrece (Lucas, VII,
36-50).

Al cabo de los afios Mara busca de
nuevo al Buddha y le aconseja que
abandone esta vida, ahora que estd
fundada la orden y que esta cuenta con
un numero suficiente de monjes. El
Buddha le contesta que ha resuelto morir



al cabo de tres meses. Escuchadas estas
palabras, la tierra se estremece, el sol
queda oscurecido, se desencadenan
tormentas y todas las criaturas tienen
miedo. La leyenda explica que el
Buddha hubiera podido vivir millares de
siglos y que su muerte es voluntaria.
Poco después, el Buddha sube al Cielo
de Indra y Ile encomienda Ila
conservacion de su ley; luego baja al
Palacio de las Serpientes, que también
prometen guardarla. Las divinidades, las
serpientes, los demonios, los genios de
la tierra y de las estrellas, los genios de
los arboles y de los bosques piden al
Buddha que dilate su muerte, pero este



declara que la fugacidad es la ley de
todos los seres y también la suya.
Cunda, el hijo de un herrero, le ofrece
en Kusinara un trozo de carne salada de
cerdo o, segin otros, unas trufas; esta
comida agrava el mal que el Buddha ya
sentia y cuyos signos habia reprimido
por un ejercicio de su voluntad, para no
entrar en el Nirvana sin despedirse de
sus monjes. Se bana, bebe agua y se
tiende bajo unos arboles para morir. Los
arboles bruscamente florecen; saben tal
vez que ese hombre viejo y tan enfermo
es el Buddha. Este, en la hora de su
muerte, profetiza futuros cismas vy
discordias, recomienda la observacion



de la ley y dispone sus ritos funerarios.
Muere acostado sobre el flanco derecho,
la cabeza hacia el norte, la cara vuelta
hacia el poniente. Entra en el éxtasis y
muere en el éxtasis. Muere al anochecer,
en esa hora en que parece facil la
muerte.

A las puertas de la ciudad queman el
cadaver y celebran ritos solemnes, como
si fuera el de un gran rey, el del rey que
Siddharta no quiso ser. Antes de
entregarlo a las llamas lo honran con
danzas, elegias y juegos que duran seis
dias. El séptimo colocan el cadaver en
la pira; cuatro, ocho y dieciséis
personas tratan en vano de encenderla;



finalmente sale una llama del corazon
del Buddha y consume el cuerpo. Una
urna recibe los huesos calcinados, sobre
los que se vierte miel para que ninguna
particula se pierda. El conjunto se
divide en tres partes: una para los
dioses, que la guardan en timulos
celestiales; otra para los Nagas, que la
guardan en timulos subterraneos; otra
para ocho reyes, que edifican en la tierra
ocho monumentos, a los que acudiran
generaciones de peregrinos.

Tal es, a grandes rasgos, la vida
legendaria del Buddha. Antes de
juzgarla, conviene recordar ciertas
COsas.



Paul Deussen, en 1887, jugd con la
conjetura de que los posibles habitantes
de Marte mandaran a la tierra un
proyectil con la historia y exposicion de
su filosofia y consider6 el interés que
despertarian esas doctrinas, sin duda tan
diferentes de las nuestras. Observo
después que la filosofia del Indostan,
revelada en los siglos XVIII y XIX, era
para nosotros no menos extraia y
preciosa que la de otro planeta. Todo,
efectivamente, es distinto, hasta las
connotaciones de las palabras. Cuando
leemos que el Buddha entr6 en el
costado de su madre en forma de joven
elefante blanco con seis colmillos,



nuestra  impresion es de mera
monstruosidad. El seis, sin embargo, es
numero habitual para los hindues, que
adoran a seis divinidades llamadas las
seis puertas de Brahma y que han
dividido el espacio en seis rumbos:
norte, sur, este, oeste, arriba, abajo. La
escultura y la pintura indostdnicas, por
lo demds, han difundido imagenes
multiples para ilustrar la doctrina
panteista de que Dios es todos los seres.
En cuanto al elefante, animal doméstico,
es simbolo de mansedumbre.

Para este resumen de la leyenda del
Buddha, se han consultado dos textos. El
primero es el Lalitavistara, nombre que



Winternitz traduce de esta manera:
Minuciosa narracion del juego (de un
Buddha). Al estudiar la escuela del
Gran Vehiculo, veremos la justificacion
de tales palabras. La obra ha sido
redactada en los primeros siglos de
nuestra era. El segundo texto es el
Buddhacarita, poema épico atribuido a
Asvaghosha, que vivio en el primer
siglo de la era cristiana. Una biografia
tibetana del poeta afirma que este
recorria los mercados acompafiado de
cantores y de cantoras, predicando la fe
del Buddha al son de melancolicas
endechas cuya letra y cuya musica eran
de su invencion. El poema fue escrito en



sanscrito y vertido al chino, al tibetano
y, en 1894, al inglés.



El Buddha historico

En el caso del Buddha, como en el de

otros fundadores de religiones, el
problema esencial del investigador
reside en el hecho de que no hay dos
testimonios, sino uno solo: el de la
leyenda. Los hechos historicos estan
ocultos en la leyenda, que no es una
invencion arbitraria, sino una
deformacion o magnificacion de la
realidad. Es sabido que los literatos del
Indostan suelen buscar hipérboles vy



esplendores, pero no rasgos
circunstanciales; si estos se encuentran
en la leyenda, podemos conjeturar que
son verdaderos. En el capitulo anterior,
hemos visto que Siddharta tenia
veintinueve afios cuando abandon6 su
palacio; esta cifra ha de ser exacta, ya
que no parece tener ninguna connotacion
simbolica. Se nos dice que fue discipulo
de diversos maestros; esto también es
verosimil, ya que mas impresionante
hubiera resultado decir que todo lo sacod
de si y que nadie le enseid nada.
Idéntico razonamiento cabe aplicar a la
causa inmediata de su enfermedad y de
su muerte: ningin evangelista hubiera



inventado la carne salada o las trufas
que apresuraron el fin del famoso
asceta.

Siddharta, antes de ser un asceta, fue
un principe; es casi inevitable que
quienes  divulgaron su  historia
exageraran el esplendor que lo rode6 al
comienzo, para aumentar el contraste de
ambas etapas de su vida. En
Suddhodana, Oldenberg ve a un grande y
rico terrateniente cuya riqueza provenia
del cultivo del arroz y no a un monarca.
El hecho de que su nombre se haya
traducido por Arroz Puro o El que Tiene
Alimento Puro parece justificar esa
hipotesis.



Lo legendario envuelve toda la vida
del Buddha, pero es mas profuso en la
etapa que antecede a la proclamacion de
su ley. El itinerario de sus viajes debe
de ser auténtico, dada su precisa
topografia. Nos queda, pues, la cronica
minuciosa de cuarenta y cinco afios de
magisterio, de la que basta extirpar
algunos milagros.

Acaso no sea inutil sefialar que el
siglo VI a. de C., en que florecio el
Buddha, fue un siglo de filosofos:
Confucio, Lao Tse, Pitagoras y Heraclito
fueron contemporaneos suyos.

Para el occidental, la comparacion
de la historia o leyenda del Buddha con



la historia o leyenda de Jesus es quiza
inevitable. Esta ultima abunda en
inolvidables rasgos patéticos y en
circunstancias de insuperable
dramaticidad; comparada con la de un
dios que condesciende a tomar la forma
de un hombre y muere crucificado entre
dos ladrones, la otra historia del
principe que deja su palacio y profesa
una vida austera es harto mas pobre.
Reflexionemos, sin embargo, acerca de
que la negacion de la personalidad es
uno de los dogmas esenciales del
budismo y que haber inventado una
personalidad muy atrayente, desde el
punto de vista humano, hubiera sido



desvirtuar el proposito a fundamental de
la doctrina. Jesus conforta a sus
discipulos diciéndoles que si dos de
ellos se reunen en su nombre, El sera el
tercero; el Buddha, en circunstancias
analogas, dice que ¢l deja a los
discipulos su doctrina. Edward Conze
ha observado muy justamente que la
existencia de Gautama como individuo
es de escasa importancia para la fe
budista. Agrega, segin el espiritu del
Gran Vehiculo, que el Buddha es una
suerte de arquetipo que se manifiesta en
el mundo en diversas épocas y con
diversas personalidades, cuyas
idiosincrasias carecen de  mayor



importancia. La pasion de Cristo ocurre
una vez y es el centro de la historia de la
humanidad; el nacimiento y la ensefianza
del Buddha se repiten ciclicamente para
cada periodo histérico y Gautama es un
eslabon en una cadena infinita que se
dilata hacia el pasado y el porvenir.

La fastuosa vida y la numerosa
poligamia del Buddha legendario
pueden chocar a ciertos prejuicios
occidentales; conviene recordar que
corresponden a la concepcion hindq,
segin la cual el renunciamiento es la
corona de la vida y no su principio. Aun
ahora, en el Indostan, no es infrecuente
el caso de hombres que, en los umbrales



de la vejez, dejan su familia y su fortuna
y salen a los caminos a practicar la vida
errante del asceta.

Escribe Edward Conze: «... para el
historiador cristiano o agndstico, solo es
real el Buddha humano, y el Buddha
espiritual o magico no son mas que
ficciones. Otro es el punto de vista del
creyente. La esencia del Buddha y su
cuerpo glorioso se destacan en primer
término, en tanto que su cuerpo humano
y su existencia histérica son meros
harapos que recubren aquella gloria
espiritual».

Las dificultades que se presentan al
historiador occidental del budismo son



un caso particular de un problema mas
amplio. Como  Schopenhauer, los
hindues desdenan la historia; carecen de
sentido cronoldgico. Alberuni, escritor
arabe de principios del siglo XI, qué
paso trece afios en la India, escribe: «A
los hindues poco les importa el orden de
los hechos histéricos o la sucesion de
los reyes. Si les hacen preguntas,
inventan  cualquier  contestaciony.
Oldenberg, que procura defenderlos de
ese dictamen, invoca una historia o
cronica titulada El rio de monarcas, en
la que un raja reina durante trescientos
afos, y otro setecientos afios después de
haber reinado su hijo. Deussen, en



cambio, observa: «Los historiadores
comunes (que no perdonan a un Platon
no haber sido un Demostenes) deberian
tratar de entender que los hindues estan
a una altura que no les permite
encantarse, como los  egipcios,
compilando listas de reyes o, para
decirlo en el lenguaje de Platon,
enumerando sombrasy». La verdad, por
escandalosa que sea, es que a los
hindtes les importan mas las ideas que
las fechas y que los nombres propios.
Sin inverosimilitud se ha conjeturado
que la indicacion de Kapilavastu
(morada de Kapila) como ciudad natal
de Gautama puede ser una manera



simbolica de sugerir la gran influencia
de Kapila, fundador de la escuela
Sankhya, sobre el budismo.

Para el hindi que estudia filosofia,
las diversas doctrinas son idealmente
contemporaneas. La mis o menos
precisa cronologia de los sistemas
filoséficos de la India ha sido fijada por
europeos: por Max Miiller, por Garbe,
por Deussen.



Antecedentes del
budismo

EL SANKHYAM

Hemos dicho que la tradicion eligid la
ciudad de Kapilavastu como lugar de
nacimiento del Buddha, porque en su
doctrina hay ecos de la que ensefio
Kapila, fundador del Sankhyam; mas
verosimil es pensar que esos ecos, que
parecen indiscutibles, se deben a que el
Buddha naci6é en la patria de Kapila,



donde el Sankhyam y su terminologia
eran comunes. Durante el auge del
budismo, la ciudad fue objeto de
peregrinaciones. El monje chino Hsuang
Tsang visitd sus ruinas a principios del
siglo VII y, a su vuelta, introdujo en el
Celeste Imperio el idealismo o negacion
de la realidad del mundo externo.
Sankhyam quiere decir, en sanscrito,
enumeracion. Garbe ha dicho que los
brahmanes llamaron «filosofia de la
enumeracion» al sistema de Kapila, para
hacer burla de sus divisiones vy
subdivisiones, y que el apodo perduro.
El Sankhyam es dualista. Desde la
eternidad hay una materia compleja



—Prakriti— y un infinito numero de
Purushas o almas individuales e
inmateriales. La Prakriti consta de tres
factores, los gunas: el primero, sattva,
corresponde a lo liviano y luminoso en
los objetos, al bienestar y a la dicha en
los sujetos; el segundo, rajas,
corresponde a lo fuerte y activo en los
objetos, a la pasion y a la agresion en
los sujetos; el tercero, tamas,
corresponde a lo oscuro y pesado en los
objetos 'y, en los sujetos, a la
indiferencia y al suefio. El primer guna
predomina en los mundos de los dioses,
el segundo en el mundo de los hombres y
el tercero en el mundo animal, vegetal y



mineral. Segliin esta teoria, la alegria o
el pesar que causan las cosas estan,
literalmente, en ellas. El placer que nos
da el espectaculo de las flores esta en
las flores. El origen de los diversos
colores se atribuye a los gunas; el
predominio del sattva produce el
amarillo y el blanco; el del rajas, el
rojo y el azul, y el del tamas, el gris y el
negro. Una comparacion clésica
equipara los gunas a las hebras de pelo
que se entretejen para hacer una trenza.
Los Purushas, unidos a la materia,
forman los seres vivos. En cada uno
debemos distinguir el cuerpo material y
el cuerpo etéreo o alma psiquica, hecho



de sustancia sutil. El Purusha, que para
trasladarse necesita el cuerpo, es
equiparado a un lisiado; la Prakriti, que
no puede sentir o ver sin el alma, a una
ciega. El cuerpo material perece en cada
encarnacion con la muerte del hombre;
el cuerpo etéreo o sutil es imperecedero
y acompafia al alma en el ciclo de las
transmigraciones. Su nombre sanscrito
es linga y consta de trece organos: el
entendimiento, el  principio  de
individuacion (es decir, la ilusion que
nos induce a pensar «Yo hablo, yo soy
poderoso, yo toco, yo mato, yo mueroy),
el manas u organo central, etc. Segin
algunos maestros del Sankhyam, no hay



percepciones simultineas; cada una
exige una duracién infinitesimal;
creemos a un tiempo ver un color y oir
un sonido, como creemos ver una aguja
atravesar simultdneamente cien hojas
superpuestas de loto.

El alma inmaterial es un espectador,
un testigo, no un actor de las cosas.
Cuando el cuerpo sutil o alma psiquica
intuye esta verdad, cesa la union del
alma con la materia. El alma y los dos
cuerpos, el material y el sutil, se
desintegran. El alma psiquica logra esta
conviccion mediante ejercicios
ascéticos; la ayuda el primer guna, el
sattva. El alma libertada de sus cuerpos



no se reintegra a un alma total, pero
logra la absoluta inconsciencia. Los
textos la comparan a un espejo en el que
no cae reflejo alguno, a un espejo vacio.
Esta inconsciencia no es una mera
privacion o aniquilacion; el alma, que
antes era testigo de la vigilia y de los
suefios, ahora lo es del suefio profundo.
Para ilustrar la tesis de que
fundamentalmente somos espectadores,
no actores, los maestros del Sankhyam
recurren a una hermosa metafora. Quien
asiste a una danza o a una representacion
teatral, acaba por identificarse con los
bailarines o con los actores; 1o mismo le
sucede a cada uno con sus pensamientos



y acciones. Desde el nacimiento hasta la
muerte, estamos continuamente vigilando
a alguien y compartiendo sus estados
fisicos 'y mentales; esa intima
convivencia crea en nosotros la ilusion
de que somos ese  alguien.
Analogamente, Victor Hugo titulo su
autobiografia: Victor Hugo racconté par
un temoin de sa vie.

A semejanza de otros sistemas
filosoficos de la India, el Sankhyam es
ateo; esto no impide que los brahmanes
lo consideren ortodoxo, ya que, entre los
hindues, la ortodoxia no se define por la
creencia en una divinidad personal, sino
por la veneracion de los Vedas: las



colecciones de himnos, plegarias,
formulas magicas y ritos que forman el
mas antiguo monumento literario del
Indostan. Por lo demas, el ateismo del
Sankhyam no es agresivo; el sistema
excluye a un Dios todopoderoso, pero
no a la innumerables divinidades de la
mitologia popular. Garbe cita un texto
que dice: «Dios no puede haber hecho el
mundo por interés, porque no necesita
nada; ni por bondad, porque en el mundo
hay sufrimiento. Luego, Dios no
existen!?].

No faltan, en cambio, rasgos
anticlericales. Kapila enumera diversas
servidumbres humanas; una de las mas



perniciosas, segun ¢l, es la de aquellos
que tienen que hacer regalos a los
sacerdotes.

EL VEDANTA

Como todas las religiones y filosofias
del Indostan, el budismo presupone las
doctrinas de los Vedas. La palabra Veda
significa «sabiduria» y se aplica a una
vasta serie de textos antiquisimos que,
antes de ser fijados por la escritura, se
transmitieron oralmente de generacion
en generacion. El Kordn es un libro
sagrado, la Biblia es un conjunto de
obras que fueron declaradas canonicas



por diversos concilios; la indole divina
de los Vedas ha sido en cambio
reconocida en la India desde una época
inmemorial. Himnos, plegarias,
incantaciones, formulas magicas,
letanias, comentarios  misticos 'y
teologicos, meditaciones ascéticas e
interpretaciones filosoficas integran los
Vedas. Se entiende que son obra de la
divinidad que, al cabo de cada una de
las infinitas aniquilaciones del universo,
los revela a Brahma; este, mediante las
palabras de los Vedas, que son eternas,
crea un nuevo universo. Asi, la palabra
piedra es necesaria para que haya
piedras en cada nuevo ciclo césmico.



La mas famosa de las escuelas
filosoficas, el Vedanta, tiene su raiz en
los Vedas; Vedanta quiere decir «Final»
0 «Culminacion de los Vedas». Se trata
de un monismo panteista, afin a las
doctrinas occidentales de Parménides,
Spinoza 'y Schopenhauer. Para el
Vedanta hay una sola realidad,
diversamente 1lamada Brahman (Dios) o
Atman (alma), segin la consideremos
objetiva o subjetivamente. Esta realidad
es impersonal y Unica; ni en el universo
ni en Dios hay multiplicidad. Recordara
el lector que Parménides analogamente
negd que hubiera variedad en el mundo.
Zendn de Elea, su discipulo, formulo sus



paradojas para probar que las nociones
corrientes del tiempo y del espacio
conducen a resultados absurdos. Para
Sankara hay un solo sujeto conocedor;
su esencia es eterno presente.

Brahman destruye y crea el universo
ciclicamente: ambas operaciones son de
indole magica o alucinatoria. Ya en los
Vedas, Dios es el Hechicero que crea el
mundo aparencial mediante la fuerza
magica de Maya, la i1lusion. Dos motivos
de muy diversa indole han sido
sugeridos para justificar las periodicas
emanaciones y aniquilaciones del
universo; para unos, el proceso césmico
es natural e involuntario como la



respiracion; para otros €s un juego
infinito de la ociosa divinidad.
Recordemos la sentencia de Heraclito:
«El tiempo es un nifio que juega a las
damas; un nifio ejerce el poder real», y
el verso del mistico aleman del siglo
XVII, Angelus Silesius: «Todo esto es un
juego que ejecuta la divinidady.

Para ilustrar la naturaleza ficticia
del mundo, Sankara nos habla del error
de quienes toman una cuerda por una
serpiente; detrds de la imaginaria
serpiente hay una cuerda real; detrds de
todas las cuerdas y serpientes hay una
realidad, que es Dios. Nuestra
ignorancia nos hace suponer que la



cuerda es una serpiente y el universo una
realidad; Sankara afirma que el universo
es obra de la Ignorancia y de la Ilusion,
y que ambas son aspectos de una misma
esencia. No existen Maya y Dios; Maya
es un atributo de Dios, como el calor y
el resplandor son atributos del fuego.
Para quien ha llegado a la vision directa
de Dios, este ya no puede crear
ilusiones. El cosmos es la ilusidn
cosmica; el cuerpo, el Yo y la nocidn de
Dios como creador son facetas parciales
de esa 1ilusion. La salvacion debe
buscarse en el Vedanta, que ensena la
irrealidad de las cosas y la realidad de
una sola cosa indeterminada: Dios o el



alma. El Vedanta debe ser estudiado con
un maestro, cuya leccion final sera: «Tua
eres Brahman». Una vez intuida esta
ensefianza, el hombre sigue en el cuerpo
y en el mundo, pero conoce su caracter
tlusorio. Dios es Bienaventuranza; el
alma liberada también lo es. Resulta
evidente la afinidad de tales doctrinas
con la del budismo.

La doctrina del Vedanta se resume en
dos afamadas sentencias: Tat twuam asi
(Eso eres ti) y Aham brahmasmi (Soy
Brahman). Ambas afirman la identidad
de Dios y del alma, de uno y el universo.
Esto quiere decir que el eterno principio
de todo ser, que proyecta y disipa



mundos, esta en cada uno de nosotros
pleno e indivisible. Si se destruyera el
género humano y se salvara un solo
individuo, el universo se salvaria con él.

Otros maestros del Vedanta agregan
que el error fundamental de las almas es
identificarse con los cuerpos que habitan
y buscar placeres sensuales, que las atan
al mundo y son causa de sucesivas
reencarnaciones. La ejecucion
desinteresada de los deberes que los
Vedas imponen conduce a la salvacion.
Debemos amar al Creador, no a las
criaturas.

Después de la muerte, el alma
liberada es, a semejanza de Dios, pura



conciencia, pero no se confunde con
Dios, que es infinito. Esta es la doctrina
de Ramanuja; otros afirman que las
almas individuales se pierden en la
divinidad como la gota del rocio en el
mar: recordemos el verso final de The
Light of Asia de Sir Edwin Arnold:

The dewdrop slips into the shining
seal?!.

En un texto del Vedanta se lee:
«Como el hombre que suefia crea
muchas formas pero no deja de ser uno;
como los dioses y hechiceros proyectan,
sin modificar su naturaleza, caballos y
elefantes; asi el mundo sale de Brahman

y no lo modifican. Ilustracion



espléndida de lo anterior son estos
versos del panteista persa del siglo XIII
Jalal Uddin Rumi: «Soy el que tiene la
red, soy el pajaro, soy la imagen, el
espejo, el grito y el eco». Schopenhauer
escribe analogamente: «Uno son el
torturador y el torturado. El torturador
se equivoca, porque cree no participar
en el sufrimiento; el torturado se
equivoca, porque cree no participar en
la culpa». El poema Brahma de
Emerson empieza asi:

If the red slayer thinks he slays,
Or if the slain thinks he is slain,
they know not well the subtle ways



I keep, and pass, and turn again'®!.
Y después:

They reckon ill who leave me out,

when me they fly, [ am the wings;

I am the doubter and the doubt,

and 1 the hymn the Brahmin
SingS[S].

También Baudelaire diré: Je suis le
soufflet et la jouelS).

En la Bhagavad-Gita o Canto del
Sefor, que es un poema intercalado en el
Mahabharata, Arjuna, a punto de entrar



en batalla, piensa que peleara contra los
suyos, deja caer las flechas y el arco y
se sienta, abatido. En ambos ejércitos ve
«maestros, padres, hijos, nietos, gente
de su sangre»; resuelve dejarse matar.
Krishna, que conduce su carro de guerra,
es un dios; le explica que la batalla es
tlusoria. Le dice: «Nunca no fui, nunca
no fuiste, nunca no fueron estos
principes, nunca llegard el dia en que no
seremos... Quien piensa que este mata y
que aquel es matado no tiene
discernimiento; nadie mata y nadie es
matado... El que habita los cuerpos deja
los cuerpos ya gastados y pasa a cuerpos
nuevos. Las espadas no lo destrozan, el



fuego no lo quema, las aguas no lo
mojan, los vientos no lo secan...».
Agrega después: «lLa batalla es una
puerta para entrar en el Paraiso». A
estas palabras del dios comparemos las
de Plotino: «El actor que muere en la
escena cambia de mascara y reaparece
en otro papel, pero verdaderamente no
ha muerto. Morir es cambiar de cuerpo
como cambian de mascara los actoresy.

El Vedanta admite la existencia de
cielos. Alguno esta situado en la luna; en
otros, el bienaventurado  puede
simultdineamente habitar tres o mas
cuerpos. Este milagro, cuyo nombre
técnico en la teologia catdlica es



bilocacion o trilocacion, recuerda a
Pitagoras, de quien se dijo que lo vieron
a un tiempo en dos ciudades. La
Indische Literatur de Winternitz incluye
esta curiosa leyenda:

«Al salir de la ciudad de Sravasti, el
Buddha tuvo que atravesar una dilatada
llanura. Desde sus diversos cielos, los
dioses le arrojaron sombrillas para
resguardarlo del sol. A fin de no
desairar a sus bienhechores, el Buddha
se multiplicod cortésmente y cada uno de
los dioses vio a un Buddha que
marchaba con su sombrillay.

El hombre no se salva por buenas
obras, ya que estas producen



reencarnaciones en que se reciben las
recompensas, lo cual es una
continuacion del Samsara y no un
libertarnos de la rueda. El capitulo
sobre la transmigracion aclarard estos
ultimos conceptos.



Cosmologia budista

El budismo, como el hinduismo, del

cual procede, postula un nimero infinito
de mundos, todos de idéntica estructura.
Afirmar que el universo es limitado es
una herejia; afirmar que es ilimitado,
también; afirmar que no es ni lo uno ni
lo otro, es asimismo herético. Este triple
anatema obedece acaso al proposito de
desalentar las especulaciones inutiles,
que nos apartan del urgente problema de
nuestra salvacion.



En el ombligo o centro de cada
mundo se eleva una montafia cuyo
nombre es Meru o Sumeru. Su forma es
la de una pirdmide truncada de base
cuadrangular; la cara oriental es de
plata, la austral de jaspe, la occidental
de rubi y la septentrional de oro. En la
cumbre estan las ciudades de los dioses
y los paraisos de los bienaventurados;
en la base estan los infiernos. Alrededor
del Meru, cuya altura es de ochenta y
cuatro mil leguas, giran el sol, la luna y
las  constelaciones.  Siete  mares
concéntricos, separados por siete
cadenas circulares de montanias de oro,
rodean el monte Meru; un cartén para



tirar al blanco seria una suerte de
mapamundi budista. La profundidad de
los mares y la altura de las cordilleras
decrecen a medida que se alejan del
centro. Fuera del ultimo circulo de
montafias empieza el océano que conoce
la humanidad. En sus aguas hay cuatro
continentes e innumerables islas!’). El
continente oriental tiene forma de media
luna; esta forma se repite en las caras de
los habitantes, que son tranquilos y
virtuosos. Se atribuye a este continente
el color blanco. El continente austral,
que es el nuestro, tiene forma de pera;
también son piriformes las caras de sus
habitantes. En €l existen el bien y el mal,



las riquezas y la abundancia; se le
asigna el color azul. El continente
occidental es redondo y rojo; sus
habitantes, cuya fuerza es extraordinaria,
se alimentan de carne de vaca y tienen
caras  circulares. El  continente
septentrional es el mayor de todos. Su
color es verde y su forma es
cuadrangular, como las caras de los
habitantes, que son herbivoros. Las
almas, después de la muerte, habitan los
arboles.

Cada uno de estos continentes tiene
dos satélites; en el que estd a la
izquierda del nuestro viven los
rakshasas, demonios enemigos de la



humanidad, que rondan los cementerios,
interrumpen los sacrificios, hostigan a la
gente piadosa, animan los cadaveres y
devoran a los seres humanos. Pueden ser
horribles o hermosos; algunos tienen un
solo ojo, otros una sola oreja; unos
caminan sobre dos piernas, otros sobre
tres, otros sobre cuatro. En la poesia
¢pica tienen determinados epitetos:
homicidas, daninos, ladrones de
ofrendas, fuertes en la penumbra,
noctambulos, canibales, carnivoros,
bebedores de sangre, mordedores
glotones, carinegros. Se dice que en el
siglo VIl de nuestra era, Padma-
Sambhava, maestro del lamaismo, les



predico la doctrina del Buddha.

Los habitantes del primer continente
viven doscientos cincuenta anos; los del
segundo, cien; los del tercero,
quinientos, y los del cuarto, dos mil. En
el Antiguo Testamento se lee que la
duracién de la vida humana es de setenta
anos; Schopenhauer, para justificar el
computo hinda, arguye que solo a los
cien anos el hombre muere naturalmente,
sin agonia, y que morir por una
enfermedad es tan accidental como
morir en una guerra o en un incendio.

La descripcion del mundo que
acabamos de resumir corresponde a un
plano horizontal; verticalmente, cabe



distinguir tres regiones superpuestas. La
primera e inferior es la sensorial; la
habitan dioses, hombres, demonios,
fantasmas, animales y seres infernales.
En la zona mas baja de esa region estan
los infiernos o, mejor dicho, los
purgatorios, ya que los periodos de
castigo no son infinitos. Hay ocho
moradas ardientes y ocho glaciales.
Encima de los infiernos esta la zona en
que vivimos. La segunda region,
intermedia, es la de las formas; la
tercera y superior es aquella en que las
formas no existen. Los dioses son los
unicos habitantes de estas dos ultimas
regiones.



Los dioses viven muchos siglos,
pero no son inmortales. Algunos habitan
la cumbre del monte Meru; otros,
palacios suspendidos en el aire. A
medida que la jerarquia es mas alta, los
goces son menos fisicos; la union de los
dioses inferiores es semejante a la de
los hombres; luego, en categorias mas
clevadas, se realiza mediante el beso, la
caricia, la sonrisa o la contemplacion.
No hay concepcion ni nacimiento; los
hijos, ya de cinco a diez afios de edad,
aparecen de pronto sobre las rodillas de
la diosa o del dios que es su madre o su
padre (segun la tradicién hebrea, Adan
tenia treinta y tres afios en el momento



en que fue creado). Los dioses de la
segunda region ignoran los deleites
sensuales: su alimento es la alegria y sus
cuerpos estan hechos de materia sutil.
Oyen y ven, pero carecen de gusto,
olfato y tacto. En la tercera region los
dioses son incorpdreos y viven en un
puro éxtasis contemplativo que puede
extenderse a veinte, cuarenta, sesenta u
ochenta mil periodos cosmicos.

Cada mundo flota sobre agua, el
agua sobre viento, el viento sobre el
¢ter. Los mundos, cuya cifra es
incalculable, forman grupos de tres entre
los cuales hay espacios desiertos, vastos
y tenebrosos que sirven como lugares de



castigo.

Conviene no olvidar que esta
pintoresca cosmografia no es esencial a
la doctrina que el Buddha predicé.
Ciertamente, no se trata de un dogma, lo
importante es la disciplina monastica
que conduce al hombre a la liberacion.



La transmigracion

El budismo, que ahora es una religion,

una teologia, una mitologia, una
tradiciéon pictorica y literaria, una
metafisica o, mejor dicho, una serie de
sistemas metafisicos que se excluyen,
fue al principio una disciplina de
salvacidn, una suerte de yoga (la palabra
yoga es afin a la palabra latina iugum,
«yugo»). El mismo Buddha se negd
siempre a discusiones abstractas que le
parecieron inutiles y formul6 la famosa



parabola del hombre herido por una
flecha y que no se la deja arrancar antes
de saber la casta, el hombre, los padres
y el pais de quien lo hirid. «Proceder
asi, dijo el Buddha, es correr peligro de
muerte; yo ensefio a quitar la flechay.
Con esta parabola respondié a quienes
le preguntaban si el universo es infinito
o finito, si es eterno o si ha sido creado.

Otra parabola refiere el caso de un
grupo de ciegos de nacimiento que
deseaban saber como era un elefante.
Uno le tocd la cabeza y dijo que era
como una tinaja; otro, la trompa y dijo
que el elefante era como una serpiente;
otro, las defensas y dijo que eran como



rejas de arado; otro, el lomo y dijo que
era como un granero; otro, la pata y dijo
que era como un pilar. Andlogo es el
error de quienes pretenden saber qué es
el universo.

De igual manera que la doctrina de
Jesus presupone el Antiguo Testamento,
la del Buddha presupone el hinduismo,
del que ya era parte esencial la creencia
en la transmigracion. Esta creencia, que
a primera vista puede parecer una
fantasia, ha sido profesada por muy
diversos pueblos en distintas €pocas.

Entre los griegos, la doctrina se
vincula a Pitdgoras. Este, segin
Diogenes Laercio, dijo haber recibido



de Hermes el don de recordar sus vidas
pasadas; despué¢s de ser Euforbo fue
Hermoétimo y reconocio en un templo el
escudo que aquel us6 en la guerra de
Troya. También los O6rficos ensefiaron
que el cuerpo es sepultura y carcel del
alma. Un fragmento de Empédocles de
Agrigento dice: «He sido mancebo,
doncella, arbusto, pajaro y mudo pez
que surge del mary. También hablé de su
congoja y su llanto cuando vio la tierra y
comprendio que iba a nacer en ese lugar.
Platon, en el décimo Ilibro de Ila
Republica, narra la vision de un soldado
herido que recorre los cielos y el
Tartaro; alli ve el alma de Orfeo, que



elige renacer en un cisne; la de
Agamenon, que prefiere un aguila, y la
de Ulises, que alguna vez se llamo
Nadie y ahora quiere ser un hombre
modesto y oscuro. Segiin Platdn, el ciclo
de las reencarnaciones dura mil afos,
modica reduccion griega de los kalpas o
dias de Brahma, que duran doce
millones de afios. Plotino, filosofo y
mistico, dice: «Las sucesivas
reencarnaciones sSon como un Suefio
después de otro, o como dormir en
camas distintasy.

César atribuye la creencia en la
transmigracion a los druidas de Bretafia
y de Galia. Un poema galés del siglo VI



incluye esta enumeracion heterogénea,
que aprovecha las posibilidades
literarias de tal doctrina:

He sido la hoja de una espada,

He sido una gota en el rio,

He sido una estrella luciente,

He sido una palabra en un libro,

He sido un libro en el principio,

He sido una luz en una linterna,

He sido un puente que atraviesa
sesenta rios,

He viajado como un dguila,

He sido una barca en el mar,

He sido un capitan en la batalla,

He sido una espada en la mano,



He sido un escudo en la guerra,

He sido la cuerda de un arpa,

Durante un ano estuve hechizado
en la espuma del agua.

Los cabalistas hebreos distinguen
dos especies de transmigracion: Gilgul
(revolucion) o Ibbur (fecundacidn).
Acerca de la primera, se lee en un libro
de Isaac Luria: «El alma de quien ha
derramado sangre transmigra al agua y
es arrastrada de un lado a otro,
infinitamente; el dolor es mas fuerte en
una cascada». En la segunda, el alma de
un antepasado o maestro se infunde en el
alma de un desdichado, para confortarlo



e instruirlo.

Los hindies no han intentado
demostraciones de la doctrina de la
reencarnacion, que es evidente y
axiomatica para ellos. El Libro de la ley
de Manu contiene estas palabras: «El
asesino de un brahmdn encarna en el
cuerpo de un perro, de un puercoespin,
asno, camello, toro, cabra, carnero,
bestia salvaje, pajaro, chandala y
pullkaza»!®l, segin las circunstancias del
crimen. «Quien roba vestidos de seda
renace perdiz; si telas de lino, rana; si
tejidos de algodon, garza; si una vaca,
cocodrilo. Si roba perfumes selectos
renace ratobn almizclero; si orégano,



pavo; si grano cocido, erizo, y si grano
crudo, puercoespin. Si ha robado fuego
renace grulla; si un utensilio doméstico,
zangano; si vestidos encarnados, perdiz
rojay.

Una idea tan singular como esta de
las transmigraciones del alma por
cuerpos humanos, animales y aun
vegetales, ha suscitado, como es natural,
las reacciones mas diversas. Citemos, a
titulo de curiosidad, la hipotesis
dietética de Voltaire. Segin este, los
brahmanes juzgaron que un régimen
carnivoro puede ser peligroso en la
India y, para que la gente se abstuviera
de comer carne, inventaron que las



almas humanas suelen alojarse en
cuerpos de animales. La prohibicion
hebrea de comer carne de cerdo se ha
atribuido asimismo al temor de la
triquinosis. Otra conjetura es que el
rendimiento de la vaca es mayor como
productora de leche que como animal de
carne.

David Hume afirma que la doctrina
de la reencarnacion es la tnica que la
filosofia puede aceptar y que todos los
argumentos que prueban la inmortalidad
del alma prueban también su
preexistencia. Para Schopenhauer, hay
en el mundo una sola esencia, la
Voluntad, que asume todas las formas



del universo; la transmigracion es un
mito que presenta de un modo sucesivo
esa realidad eterna y ubicua.

En el Indostan, la doctrina de la
transmigracion implica una cosmologia
de infinitas aniquilaciones y creaciones
periodicas. Al mencionar en primer
término las aniquilaciones, seguimos el
ejemplo de los textos originales; este
orden desconcertd a los investigadores
europeos, quienes no comprendieron de
inmediato que el propodsito era eludir
toda idea de un comienzo absoluto del
universo, tal como el que, verbigracia,
se enuncia en el primer versiculo del
Génesis. Cada ciclo dura un kalpa;



ciertas 1lustraciones cldsicas pueden
ayudarnos a concebir estos periodos
casi infinitos. Imaginemos una montafia
de piedra de dieciséis millas de altura;
cada cien afios la roza una tela finisima
de Benarés. Cuando ese roce haya
gastado la alta montafia, no habra
pasado un kalpa. Notemos de paso que
la astronomia moderna maneja cifras no
menos vertiginosas.

La mente hindi se complace en la
imaginacion de vastos periodos de
tiempo que, hasta hace poco, eran del
todo ajenos a los habitos de las mentes
occidentales. En el siglo II de la era
cristiana, el famoso tedlogo Ireneo,



obispo de Lyon, calcul6 seis mil afios
para la duracion de la historia universal,
correspondientes a los seis dias del
Génesis. Inversamente, a los hindues los
ha fascinado la contemplacion y la
fijacion de plazos inmensos. Dias,
noches y afios integran la vida de
Brahma, pero cada dia es un kalpa que
equivale a 4.320.000.000 de afios
humanos. Cada kalpa comprende mil
grandes periodos codsmicos, cada uno de
los cuales se divide en cuatro yugas,
llamadas Krita-yuga o Edad de Oro,
Tréta-yuga o Edad de Plata, Dudpara-
yuga o Edad de Bronce y Kali-yuga o
Edad de Hierro. La primera dura 4.000



anos divinos, es decir, 1.440.000 afos
humanos (ya que un afio divino es igual
a 360 anos humanos); la segunda dura
3.000 anos divinos, es decir, 1.080.000
anos humanos; la tercera dura 2.000
anos divinos, es decir, 720.000 afios
humanos, y la cuarta 1.000 afios divinos,
es decir, 360.000 anos humanos. Esta
compleja y virtualmente ilimitada
cronologia fue inventada entre la época
del Rig-Veda y la del Mahabharata. Un
pasaje de esta epopeya pone una larga
exposicion del sistema en boca del
mono Hanuman, famoso como guerrero,
mago y gramatico.

Antes y después de cada yuga, hay



un periodo llamado crepusculo, cuya
duracién es una décima parte de la yuga.
Asi, la Krita-yuga consta de 4.000 afios
divinos; su crepusculo anterior es de
400, el posterior de otros 400, que,
sumados a los 4.000 de la yuga, dan un
total de 4.800 afios divinos o 1.728.000
afos humanos.

En cada yuga disminuyen la
longevidad, la estatura y la ética de los
hombres; en la primera, por ejemplo,
todos los hombres eran brahmanes. La
¢época que atravesamos es la ultima.
Brahma no es inmortal; sus dias y sus
noches tienen fin al cabo de 36.000
kalpas; muere y lo sustituye otro



Brahma, que retoma el juego de
emanaciones y de aniquilaciones, y asi
infinitamente.

Lo primero que aparece en cada
periodo es el palacio de Brahma. El
dios recorre sus recintos vacios y se
siente muy solo. Piensa en las otras
divinidades; estas renacen en el mundo
de Brahma porque ya han agotado el
karma que les permitia vivir en cielos
mas altos. Brahma supone que los dioses
han sido creados por su deseo; los
dioses comparten ese error, porque
Brahma estaba en el palacio antes que
ellos. Luego van surgiendo el monte
Meru, la tierra, los hombres y los



infiernos.

Para el budismo se distinguen dos
especies de kalpas, los vacios y los
budicos. Durante los primeros no nacen
Buddhas; durante los segundos, una flor
de loto anuncia el lugar en que crecera
el Arbol de la Iluminacion.

Si  cada reencarnacion es la
consecuencia de wuna reencarnacion
anterior, si nuestras dichas y desdichas
actuales dependen de lo que hicimos en
la vida pasada, es evidente que no puede
haber un primer término de la serie.
Para el Buddha, cada uno de nosotros ya
ha recorrido un numero infinito de
vidas, pero puede salvarse de recorrer



infinitas vidas futuras si logra la
liberaciéon o Nirvana. Aclaremos que
infinito no es, para el budismo, un
sinbnimo  de  indefinido o de
innumerable; significa, como en las
matematicas, una serie sin principio ni
fin. Nuestro pasado no es menos vasto ni
menos insondable que nuestro futuro.
Hemos dicho que cada encarnacién
determina  la  subsiguiente;  esta
determinacion constituye lo que las
escuelas filosoficas de la India llaman el
karma. La palabra es sanscrita y deriva
de la raiz kri, que significa «hacer» o
«crear». El karma es la obra que
incesantemente estamos urdiendo; todos



los actos, todas las palabras, todos los
pensamientos —quiza todos los suefios
— producen, cuando el hombre muere,
otro cuerpo (de dios, de hombre, de
animal, de angel, de demonio, de
réprobo) y otro destino. Si el hombre
muere con anhelo de vida en su corazon,
vuelve a encarnar; es como si, al morir,
plantara una semilla.

Radhakrishnan ha definido el karma
como la ley de la conservacion de la
energia moral. También podemos
considerarlo una interpretacion ética de
la ley de causalidad; en cada ciclo del
universo, las cosas son obra de los actos
humanos, que crean montafias, rios,



llanuras, ciénagas, bosques. Si los
arboles dan fruto o si el trigo crece en
los campos, los impulsa el mérito de los
hombres. Segin esta doctrina, la
geografia es una proyeccion de la ética.

El karma obra de un modo
impersonal. No hay una divinidad de
tipo juridico que distribuye castigos y
recompensas; cada acto lleva en si el
germen de una recompensa o de un
castigo que pueden no ocurrir
inmediatamente, pero que son fatales.
Christmas Humphreys escribe:

«Al pecador no lo castigan por sus
pecados; estos lo castigan. Por
consiguiente no existe el perdon y nadie



puede otorgarlo». Por el mero hecho de
ser un sustantivo, la palabra karma
sugiere una entidad autdbnoma; conviene
recordar que sélo es una propiedad de
los actos, que —segun la indole de estos
— inevitablemente producen
consecuencias adversas o felices.
Karma es la ley del universo, pero no ha
sido promulgada por un legislador ni la
aplica un juez. Su operacion es
inexorable; en el Dhammapada se lee:
«Ni1 en el cielo, ni en mitad del mar, ni
en las grietas mas hondas de las
montafias, hay un sitio en que el hombre
pueda librarse de una accion malvaday.
La creencia en el karma ensefia a la



gente a sobrellevar con resignacion las
desventuras. Paul Deussen refiere que en
Jaipur conversd con un mendigo ciego.
Al preguntarle como habia perdido la
vista, el otro replic6: «En una vida
anterior habré cometido algiin crimeny.
En otras palabras: no hay sufrimiento
inmerecido ni inmerecida felicidad. Los
hindues consideran la caridad como una
ostentacion y un error, ya que el
desventurado no hace otra cosa que
expiar culpas cometidas en una vida
previa, y tratar de ayudarlo es demorar
el pago inexorable de esa deuda. Por
eso, Gandhi condend la fundacion de
asilos y de hospitales. En la India, la fe



en la transmigracion es tan profunda que
a nadie se le ha ocurrido demostrarla,
contrariamente a lo que ocurre en la
cristiandad, que abunda en pruebas sin
duda irrefutables de la existencia de
Dios. Fuera del ejercicio del ascetismo,
casi todas las buenas acciones consisten
en ayudar al projimo; si esa ayuda estd
prohibida, uno se pregunta qué buenas
acciones nos quedan.

Karma es el nombre general de la
ley, pero es también lo que los tedsofos
llaman el cuerpo kdarmiko, es decir, el
organismo o estructura psiquica que los
méritos y deméritos del hombre tejen
durante su vida y que, después de la



muerte, crean otro cuerpo que Se
desempefiara en otras circunstancias.
Para el budista, los conceptos de
transmigracion 'y de karma son
inseparables y hay quien los considera
dos caras de la misma moneda. Para el
occidental, el concepto de
transmigracion es claro o, a primera
vista, parece claro, en tanto que el de
karma se le antoja arbitrario y dificil.
La teoria platonica o pitagérica de la
transmigracion presupone un alma que
transmigra, una pura esencia inmortal
que se aloja en un cuerpo y después en
otro; el budismo, en cambio, niega la
existencia de un Yo y recurre al karma



para asegurar una continuidad de las
diversas vidas. El concepto de una
estructura complejisima que cada
individuo va construyendo a lo largo de
su vida se presta menos a la
transmigracion que el concepto de un
alma individual que pasa de una forma
corporal a otra forma. Esta inconcebible
estructura, el karma, es acaso uno de los
puntos débiles del budismo.

En el Visuddhimagga (Camino de la
Pureza) estd escrito: «En ninguna parte
soy un algo para alguien, ni alguien es
algo para mi». Analogamente, un
contemporaneo del Buddha, Heraclito
de Efeso dijo: «Nadie baja dos veces al



mismo rio», sentencia comentada asi por
Plutarco: «El hombre de ayer ha muerto
en el de hoy, el de hoy muere en el de
mafiana». El Camino de la Pureza
declara: «El hombre de un momento
futuro vivira, pero no ha vivido ni vive.
El hombre del momento presente vive,
pero no ha vivido ni viviray. Para el
budismo, cada hombre es una ilusion,
vertiginosamente producida por una
serie de hombres momentaneos y solos.
La apariencia de continuidad que una
sucesion de 1magenes produce en la
pantalla cinematografica puede
ayudarnos a comprender esta idea un
tanto desconcertante. En la filosofia



moderna, tenemos el caso de Hume, para
quien el individuo es un haz de
percepciones que se suceden con
increible rapidez, y el de Bertrand
Russell, para quien solo hay actos
impersonales, sin sujeto ni objeto.

La hipotesis de la impermanencia
del individuo ha sugerido comentarios
ironicos. Se cuenta que un brahman
expuso la doctrina a un soldado de
Alejandro de Macedonia; el soldado lo
dejo hablar y luego lo derribé6 de un
puiietazo. Ante las protestas del
brahman, el converso le dijo: «Ni fui yo
quien golpeod, ni eres tu el golpeadoy.
De la fugacidad del hombre de Heraclito



se burlo el pitagorico Epicarmo en una
comedia. Un deudor moroso alega que
ya no es el contrayente de la deuda; el
acreedor acepta la excusa y lo invita a
cenar. Cuando el deudor llega al
banquete, los esclavos lo expulsan,
porque el acreedor ya no es la persona
que hizo la invitacion.

Una famosa obra apologética del
siglo I, Las preguntas del Rey Milinda,
refiere un debate cuyos interlocutores
son el rey de la Bactriana, Milinda
(Menandro) y el monje Nagasena. Este
razona que, asi como el carro del rey no
es las ruedas ni la caja ni el eje ni la
lanza ni el yugo, tampoco el hombre es



la materia, la forma, las impresiones, las
1deas, los instintos o la conciencia. No
es la combinaciéon de estas partes ni
existe fuera de ellas. Los cinco
elementos (skandhas) enumerados por el
monje corresponden a una nocidon comin
de la psicologia hind(; el pentltimo ha
sido traducido también  como
subconsciencia 0 individualidad.
Nagasena pregunta si la llama que arde
al principio de la noche es la del fin; le
responden que si. Nagasena aplica estas
analogias de la lampara y de la llama al
caso del hombre que, desde el
nacimiento hasta la muerte, ni es el
mismo ni es otro. Al cabo de varios dias



de didlogo, el rey griego se convierte a
la fe del Buddha.

En el budismo hay seis condiciones
para el hombre después de la muerte. Se
las llama los Seis Caminos de la
Transmigracion y se las enumera asi:

1) La condicion de dios (deva).
Estos seres han sido heredados de la
mitologia indostanica y, segin ciertas
autoridades, son treinta y tres: once para
cada uno de los tres mundos. Deva y
Deus proceden de la raiz div, que
significa «resplandecer».

2) La condicion de hombre. Esta es
la mas dificil de lograr. Una parédbola
nos habla de una tortuga que habita en el



fondo del mar y asoma la cabeza cada
cien afios y de un anillo que flota en la
superficie; tan improbable es que la
tortuga ponga la cabeza en el anillo
como que un ser, después de la muerte,
encarne en un cuerpo humano. Esta
parabola nos insta a no desaprovechar
nuestra humanidad, ya que solo los
hombres pueden alcanzar el nirvana.

3) La condicion de asura. Los
asuras son enemigos de los devas y
parcialmente  corresponden a los
gigantes de la mitologia escandinava y a
los titanes griegos. Una tradicion los
hace nacer de la ingle de Brahma; se
cree que habitan bajo tierra y que tienen



sus reyes propios. Afines a los asuras
son los nagas, serpientes de rostro
humano que moran en palacios
subterrancos, donde conservan los
libros esotéricos del budismo.

4) La condicion animal. La zoologia
budista los clasifica en cuatro especies:
los que no tienen pies, los que tienen dos
pies, los que tienen cuatro pies y los que
tienen muchos pies. Los jatakasl’!
refieren vidas anteriores del Buddha en
cuerpos de animales.

5) La condiciéon de preta. Son
réprobos atormentados por el hambre y
la sed; su vientre puede ser del tamafio
de una montafia y su boca como el ojo



de una aguja. Son negros, amarillos o
azules, llenos de lepra y sucios. Algunos
devoran chispas, otros quieren devorar
su propia carne. Suelen animar los
cadaveres y merodear por los
cementerios.

6) La condicion de ser infernal.
Sufren en lugares subterrdneos, pero
también pueden estar confinados en una
roca, un arbol, una casa o una vasija. El
Juez de las Sombras habita en el centro
de los infiernos y pregunta a los
pecadores si no han visto al primer
mensajero de los dioses (un nifio), al
segundo (un anciano), al tercero (un
enfermo), al cuarto (un hombre torturado



por la justicia), al quinto (un cadaver ya
corrompido). El pecador los ha visto,
pero no ha comprendido que eran
simbolos y advertencias. El Juez lo
condena al Infierno de Bronce, que tiene
cuatro angulos y cuatro puertas; es
inmenso y esta lleno de fuego. Al fin de
muchos siglos una de las puertas se
entreabre: el pecador logra salir y entra
en el Infierno de Estiércol. Al fin de
muchos siglos puede huir y entra en el
Infierno de Perros. De este, al cabo de
siglos, pasard al Infierno de Espinas, del
que regresara al Infierno de Bronce.



Doctrinas budistas

LA RUEDADE LA LEY

En el Sermén de Benarés, predicado en
el Parque de las Gacelas, el Buddha
condena la vida carnal, que es baja,
innoble, material, indigna e insensata, y
la vida ascética, que es indigna,
insensata y dolorosa. Predica una Via
Media: el Sagrado Octuple Sendero, al
que conducen las Cuatro Nobles
Verdades.

Estas verdades son: el sufrimiento,



el origen del sufrimiento, la aniquilacion
del sufrimiento y el camino que lleva a
la aniquilacion del sufrimiento, o sea, el
Octuple Sendero. Deussen observa que
el cuarto miembro de la serie ha sido
agregado artificialmente a los otros, ya
que, como se ha dicho, la cuarta Noble
Verdad no es otra cosa que el Octuple
Sendero. Deussen opina que en el
Parque de las Gacelas se hablé del
Octuple Sendero y que la doctrina de las
Verdades es una adicion ulterior. Segliin
Kern, las Cuatro Verdades aplican al
problema cosmico una antigua féormula
médica 'y corresponderian a la
enfermedad, al diagnéstico, a la



curacion y al tratamiento.

(Que es el sufrimiento? El Buddha
responde: «Es nacer, envejecer,
enfermarse, estar con lo que se odia, no
estar con lo que se ama, desear y anhelar
y N0 conseguiry.

(Cudl es el origen del sufrimiento?
El Buddha responde: «Es la Sed
(Trishna) que lleva de reencarnacion en
reencarnacion acompanada de deleites
sensuales y que, ya en un punto, ya en
otro, quiere saciarse». La Sed del
Buddha corresponde a la Cosa en Si de
Schopenhauer, la Voluntad; también al
¢lan vital de Bergson, a la life force de
Bernard Shaw. El  Buddha vy



Schopenhauer condenan la Voluntad y la
Sed; Bergson y Shaw afirman el impetu
vital y la fuerza vital.

(Qué es la aniquilacion del
sufrimiento? El Buddha responde: «Es
la aniquilacion de esa Sed que lleva de
reencarnacion en reencarnacion,
acompanada de deleites sensuales y que,
ya en un punto, ya en otro, quiere
saciarse». El nombre técnico de esa
aniquilacion es Nirvana, concepto que
se estudiara mas adelante.

(Cudl es el camino que lleva a la
aniquilacion del sufrimiento? El Buddha
responde: «Es el Sagrado Octuple
Sendero: recto conocimiento, recto



pensamiento, rectas palabras, rectas
obras, recta vida, recto esfuerzo, recta
consideracion y recta meditaciony». Estas
normas integran una Via Media,
equidistante de la vida carnal y de la
vida ascética, de los excesos del rigor y
de los excesos de la licencia.

La doctrina, observa Koppen, no es
dogmatica ni especulativa; es moral y
practica. Lo confirman las palabras del
mismo Buddha: «Asi como el océano
tiene un solo sabor, el sabor de la sal,
esta doctrina tiene un solo sabor, el
sabor de la salvacion». Los ocho
abstractos términos del Sendero han
sido interpretados de diversa manera



por los comentadores. El término inicial
ha sido traducido por «fe, comprension,
opiniones, conocimientoy; el penaltimo,
por «atencidn, concentracion, vigilancia,
memoria» (esta, segun Koppen, se
refiere al diario ejercicio de recordar
los actos ejemplares del maestro). La
justa o recta concentracion es el éxtasis,
la etapa mas alta. A primera vista, tales
divergencias son alarmantes, pero no
impiden una vision general del sistema.
No hay que olvidar, por lo demas, que
una recta comprension intelectual de la
doctrina es harto menos importante que
el hecho de asimilarla y vivirla.

Famoso es asimismo el Sermon del



Fuego, predicado a mil ermitafios en
Uruvela. «Todo, oh discipulos, esta en
llamas. La vista, oh discipulos, estd en
llamas, lo visible estd en llamas; el
sentimiento que nace del contacto con lo
visible, ya sea dolor, ya alegria, ya ni
dolor ni alegria, esta asimismo en
llamas. ;Qué fuego lo inflama? El fuego
del deseo, el fuego del odio, el fuego de
la ignorancia; el nacimiento, la vejez, la
muerte, las penas, las quejas, el dolor, el
pesar, la desesperacion: tales son mis
palabrasy». Lo que se ha dicho de la vista
se aplica después al oido, al olfato, al
gusto, al tacto y a la conciencia. La
segunda parte del sermon repite el



esquema: «Sabiendo eso, oh discipulos,
un sabio, un noble oyente de la doctrina
rechazara lo visible, rechazara la
percepcion de lo visible; rechazard el
contacto con lo visible, ya sea dolor, ya
alegria, ya ni dolor ni alegria». A la
vista siguen fatalmente el oido, el olfato,
el gusto, el tacto y la conciencia. El
sermon concluye con estas palabras:
«Rechazado todo esto, un sabio, un
noble creyente estara libre de deseos;
libre de deseos, estara salvado; salvado,
se elevard en ¢él esta conviccion: estoy
libre; todo nuevo nacimiento esta
aniquilado, alcanzada la santidad, el
deber cumplido; no volveré aqui abajo.



Tal es el conocimiento que posee.

También Heraclito de Efeso recurre
al simbolo del fuego para significar que
el mundo es efimero y doloroso.

EL PROBLEMA DEL NIRVANA

Afirmar que la fascinacion ejercida por
el budismo sobre las mentes y las
imaginaciones occidentales procede de
la palabra nirvana es una exageracion
evidente que encierra una particula de
verdad. Parece imposible, en efecto, que
esa palabra tan sonora y tan enigmatica
no incluya algo precioso. Los literatos
europeos y americanos la  han



prodigado, raras veces en la acepcion
originaria; bastenos recordar a Lugones,

que la usa para significar la apatia o la
confusion:

Vago pavor lo amilana
vy va a escribirle por fin
desde su informe nirvana...

Menos euforica es la forma pali
nibbana o la china ni-pan. Nirvana es
la palabra sanscrita que,
etimologicamente, vale por
«apagamiento», «extincion»; también
cabria traducir «el extinguirse» o «el
apagarse». La palabra es apta, ya que



los textos clasicos del budismo suelen
comparar la conciencia con la llama de
una lampara, que es y no es la misma en
distintas horas de la noche.

El Buddha no acuio esta voz
también los jainistas la usan. En el
Mahabharata se habla de Nirvana vy,
varias veces, de brahmanirvanam,
extincion de Brahma. La locucion
«apagarse en Brahmay, «apagarse en la
divinidad», puede sugerir una gota que
se pierde en el océano o una chispa que
desaparece en el fuego cosmico:
Deussen observa que, para los hindutes,
el alma individual es todo el océano y
todo el fuego. En muchos pasajes,



Nirvana es sinonimo de Brahma y de
felicidad; apagarse en Brahma es intuir
que uno mismo es Brahma.

En cambio, el budismo niega,
adelantdndose a Hume, la conciencia y
la materia, el objeto y el syjeto, el alma
y la divinidad. Para las
Upanishadas''%), el proceso cosmico es
el suefio de un dios; para el budismo,
hay un suefio sin sofiador. Detras del
suefio y bajo el suefio no hay a nada. El
Nirvana es la tnica salvacion.

Los primeros investigadores
europeos acentuaron el cardcter negativo
del Nirvana; el P. Dahlmann lo llamo
«abismo de ateismo y de nihilismoy;



Burnouf lo tradujo anéantissement,
«aniquilacion»; Schopenhauer, que tanto
ha influido en las interpretaciones
occidentales de la doctrina del Buddha,
considera que Nirvana es un eufemismo
de la palabra nada. «Para quienes ha
muerto la voluntad, este nuestro universo
tan real con todas sus vias lacteas vy
soles es, exactamente, la nada». Rhys
Davids, entre otros, recuerda que el
Nirvana es un estado que puede lograrse
en esta vida y consiste, no en la
extincion de la conciencia, sino de los
tres pecados capitales: la sensualidad,
la malevolencia y la ignorancia. Pischel
habla de la extincion de la Sed, Trishna.



Alcanzado el Nirvana, antes de la
muerte, las acciones del santo ya no
proyectan karma alguno; puede prodigar
bondades o cometer crimenes, y estos no
engendran recompensa ni castigo, ya que
esta libre de la Rueda y no renacera.

El Buddha, bajo la higuera sagrada,
logro6 el Nirvana; cuarenta afios después,
cuando muri6 para siempre Su cuerpo
fisico, el parinirvana o nirvana pleno.
Logicamente, el universo deberia cesar
para el redimido desde el momento en
que este comprende su naturaleza
ilusoria. Después de la tremenda
revelacion, deberia morir, como mueren
quienes han visto a Dios cara a cara



(Jehova, en el Sinai, le dijo a Moisé¢s:
«No podras ver mi cara, pues nadie
podra verme y vivir»). En los textos del
Vedanta se lee que el hombre sigue
viviendo después de la revelacion,
como sigue girando el torno del alfarero
una vez concluida la vasija. Vive por el
impulso de los actos que ha ejecutado
antes de la revelacion; los ejecutados
después no tendran consecuencias. Sigue
viviendo el jivanmukti (el salvado en
vida) como quien suefia y sabe que
suefia y deja fluir el suefio. Sankara
propone esta ilustracion: «Como el
hombre de ojos enfermos no ve una luna
sino dos, pero sabe que hay una, asi el



hombre salvado sigue percibiendo el
mundo sensorial, pero sabe que es
falso».

Dahlmann cita un pasaje ¢épico:
«Exito y fracaso, vida y muerte, placer
fisico y dolor fisico; no soy amigo ni
enemigo de esas ficciones». En los
tantras, textos que corresponden a una
degeneracion del budismo en el siglo IX,
hay reducciones al absurdo del pasaje
anterior: «Para ¢€l, una brizna de paja es
cCOomo una joya... un manjar, como el
barro; un himno de alabanza, como una
injuria; el dia, como la noche; lo visto,
como lo sonado; la madre, como una
perdida; el placer, como el dolor; el



cielo, como el infierno; el mal, como el
bien».

Los neodfitos se preparan para el
Nirvana mediante cotidianos ejercicios
de irrealidad. Al andar por la calle, al
conversar, al comer, al beber, deben
reflexionar que esos actos son pasajeros
e ilusorios y que no presuponen un actor,
un syjeto durable.

Para los misticos judios, cristianos e
islamicos, las imagenes que
corresponden al éxtasis son, por lo
comin, de indole paternal o nupcial;
para el budismo, el Nirvana es «puerto
de refugio, isla entre los torrentes,
fresca gruta, otra orilla, ciudad sagrada,



panacea, ambrosia, agua que aplaca la
sed de las pasiones, orilla en que se
salvan los naufragos del rio en los
ciclos». En Las preguntas del Rey
Milinda se lee que el Nirvana es
intemporal y que los sentidos no pueden
percibirlo. Si bien llegamos a ¢l
mediante una serie de causas, el Nirvana
las antecede y existe fuera de ellas.
También son inefables su medida y su
duracion. Hermann Oldenberg observa
que los budistas lo conciben
metafisicamente como un lugar donde
los redimidos descansan; se dice «entrar
en el Nirvana». En Las preguntas del
Rey Milinda esta escrito que asi como



los rios entran en el mar y el mar no se
llena, los seres van entrando en el
Nirvana sin colmarlo jamas. Cabe
recordar la sentencia aniloga del
Eclesiastés: «Los rios van a la mar y la
mar no se hincha», segiin la version de
Cipriano de Valera.

Quizd el enigma del Nirvana sea
idéntico al enigma del suefio; en las
Upanishadas se lee que los hombres en
el suefio profundo son el universo.
Segiin el Sankhyam, el estado del alma
en el suefio profundo es el mismo que
alcanzara después de la liberacion. El
alma libertada es como un espejo en el
que no cae reflejo alguno.



El investigador austriaco Erich
Frauwallner (Geschichte der indischen
Philosophie, Salzburgo, 1953) ha
renovado nuestro concepto del Nirvana
mediante el estudio del significado de
esta palabra en la época del Buddha.
Sabemos ya que Nirvana significa
«extincion». Para nosotros, la extincidon
de una llama equivale a su
aniquilamiento; para los hindtes, la
llama existe antes de que la enciendan y
perdura después de apagada. Encender
un fuego es hacerlo visible; apagarlo, es
hacerlo desaparecer, no destruirlo. Lo
mismo ocurre con la conciencia, seguin
el Buddha: cuando habita el cuerpo la



percibimos; cuando muere el cuerpo
desaparece, pero no cesa de existir. Al
hablar del Nirvana, el Buddha usa
palabras positivas; habla de una esfera
del Nirvana y de una ciudad del
Nirvana.

El aprendizaje del Nirvana es lo
esencial de la doctrina predicada por el
Buddha. Este habia logrado el
conocimiento de todos los misterios del
universo, pero lo que se propuso
enseiar fue el medio de librarse del
Samsara o mundo apariencial. Los textos
hablan de la doctrina del pufio cerrado,
que guarda la sabiduria universal, y de
la mano abierta, que prodiga las



verdades que necesitamos. Una tradicion
refiere que el Buddha mostrd una hoja a
sus discipulos y les dijo que la relacion
entre esa hoja y los millares qué
poblaban los arboles de la selva era la
misma que existia entre lo ensefiado por
¢l y sus infinitos conocimientos. Bastaba
al discipulo conocer el camino de su
liberacion; de ahi la parabola de la
flecha, a la que nos hemos referido en un
capitulo anterior.



El Gran Vehiculo

La voluntad de ser leal, siquiera

nominalmente, a un maestro; la ventaja
de autorizar ideas nuevas con viejos
nombres  respetados; la  oscura
conviccion de que en los sistemas la
tendencia general es lo que importa, han
motivado la atribucién de doctrinas
secretas a algunos pensadores famosos.
De Aristoteles se dijo que por la
mafiana confiaba sus pensamientos
intimos a unos pocos alumnos; por la



tarde, comunicaba a un grupo mas
amplio una version popular. La primera
doctrina era la esotérica; la otra, la
exotérica. Lo mismo ocurre con
Pitagoras y con Platon y, también, con el
Buddha.

Poco antes de morir, el Buddha se
limita a repetir a uno de sus discipulos
la doctrina habitual, pero, ademas de lo
ensefiado en la tierra, se le atribuyd una
doctrina esotérica predicada por ¢l en el
cielo y conservada en los archivos
subterraneos de los Nagas, que la
revelaron a Nagarjuna en el siglo Il de la
era cristiana (150 d. de C.). De esta
doctrina surge el Mahayana.



El Buddha, como Cristo, no se
propuso nunca fundar una religion. Su
finalidad fue la salvacion personal de un
grupo de monjes que creian en la
reencarnacion y querian evitarla. El
poeta francés Leconte de Lisie formuld,
acaso sin saberlo, ese anhelo de
aniquilacion:

Délivre-nous du Temps, du
Nombre et de [’Espace, et
rends-nous le repos que la vie a
troublé!!],

Pero la voluntad de no ser tiene
menos de promesa que de amenaza para



casi todos los hombres. Toda religion
debe adaptarse a las necesidades de sus
fieles, y el budismo, para sobrevivir, se
resign6 a lo largo del tiempo a
profundas y complejas modificaciones.
Mahayana  quiere  decir  «Gran
Vehiculoy; la doctrina primitiva recibid
el nombre de Pequeio Vehiculo o
Hinayana. Estas metaforas se refieren al
caso de un incendio hipotético, del cual
una persona se salva sola, en un carrito
tirado por una cabra, mientras otra salva
a una multitud en un carromato
conducido por bueyes. La pregunta se
plantea de este modo: ;Cual de las dos
es mas meritoria? Evidentemente, la



segunda. El Mahayana propone a cada
uno de sus adeptos la posibilidad, por
cierto remota, de ser un Buddha al cabo
de innumerables transmigraciones y de
salvar a muchos; este largo proceso
ofrece a los devotos la perspectiva de
una serie de vidas, cada una de las
cuales va aproximindose, sin mayor
premura, al Nirvana. Mediante este
artificio, la meta de la aniquilacion se
concilia con la voluntad de vivir. El
Mahayana no exige de la mayoria de los
fieles una transformacidén inmediata de
los habitos cotidianos.

Seglin ciertos autores, ya se habria
producido el cisma antes del reinado del



famoso emperador Asoka (264-228 a.
de C.), que se convirtid a la fe del
Buddha, pero no recurri6 nunca a las
armas para imponerla. Las guerras
religiosas son privativas del judaismo y
de sus ramas —la fe de Cristo y el Islam
—, que han heredado ese método de
conversion. En Oriente, un individuo
puede profesar a la vez diversas
religiones, que no se estorban y cuyas
ceremonias conviven.

Una de las mayores dificultades para
la exposicion del Mahayana es que su
mecanismo logico es abrumadoramente
complejo y abunda en negaciones,
afirmaciones, divisiones y



subdivisiones, y que el resultado a que
llega es la negacion de la 1ogica, ya que
su indole es mistica. Usa y abusa de la
logica para la demolicion de la ldgica.
Ambos Vehiculos tienen en comun:
las tres caracteristicas del ser
(impermanencia o fugacidad, sufrimiento
¢ irrealidad del Yo), las Cuatro Nobles
Verdades, la transmigracion, el karma y
la Via Media. El Mahayana se distingue
por el idealismo absoluto. El universo
nos presenta continuamente formas,
colores, olores, sonidos, sensaciones
térmicas y espaciales, pero detras de
esas apariencias no hay nada. El
universo es  ilusorio:  vivir es,



precisamente, sonar. Shakespeare dira
mucho después:

We are such stuff as dreams

are made onl12],

(Tempest, v, 1)

Berkeley y Schopenhauer razonaron
mas tarde esa filosofia de caracter
onirico. El Samsara (el proceso de las
infinitas transmigraciones) ya es el
Nirvana; todos llegaremos al Nirvana al
adquirir conciencia de ese estado y cada
brizna de pasto alcanzara la condicion
del Buddha. Mientras tanto,
recorreremos las seis posibilidades del



ser, con la seguridad de ascender a la
dignidad de los Devas y morar en
paraisos.

La meta del budismo primitivo,
dirigido a unos pocos monjes, fue la
aniquilacion, la firme voluntad de no
reencarnarse, al morir, en un cuerpo
distinto; la del Mayahana es retardar ese
proceso en un orbe sofiado, alucinatorio,
pero no siempre desagradable. El ideal
del Buddha ha sido reemplazado por el
del Bodhisattva, un hombre que se
propone llegar a Buddha al cabo de
innumerables encarnaciones.

El Buddha habia exhortado a sus
discipulos a esforzarse por labrar su



propia salvacion; el Mahayana, en
cambio, insiste en el poder de la gracia.
El mérito se adquiere no s6lo mediante
el Octuple Sendero, sino por la
repeticion del nombre del Buddha, por
las ofrendas, por la oracion, por la
firmeza en la fe, por la meditacion sobre
los reinos que serdn nuestros en el largo
camino.

Como los gnosticos alejandrinos,
que negaron la humanidad corporal de
Cristo por no atribuirle las miserias de
la fisiologia y declararon que un
fantasma habia sido crucificado en su
lugar, los teologos del Mahayana
piensan que el Buddha historico fue una



proyeccion del Buddha celeste (Dhyam
Buddha) y que fue su fantasma el que
bajé a la tierra y predico la ley. El
Dhyam Buddha seria, de este modo, una
suerte de arquetipo platonico. El nombre
del Dhyam Buddha de Gautama es
Amitabha, que significa «Ilimitada Luz».
Cada Dhyam Buddha tiene un
Bodhisattva y un Buddha terrestre.

Al principio, los maestros del
Hinayana y del Mahayana moraban vy
enseflaban en los mismos monasterios.
Largas discusiones teologicas llevarian
a influencias reciprocas, que ya no
podemos desentrafiar, y entre uno y otro
hubo escuelas de transicion.



El mas famoso de los maestros del
Mahayana, Nagarjuna el nihilista, reunio
a sus prosélitos en Nalanda, en el sur de
la India; después, como veremos, la
doctrina se extenderia a otros paises
asiaticos.

El Mahayana ensefia la total
irrealidad del universo; el Hinayana
cree que los elementos o skandhas que
componen las transitorias apariencias,
son reales. Para el Mahayana, el monje y
el Nirvana que anhela son parejamente
ilusorios. Los opositores argumentaron
que, si todo es nada, no hay Cuatro
Verdades, ni Octuple Sendero, ni karma,
ni transmigracion, ni orden monastica ni



Buddha; Nagarjuna a su vez les replico
que son dos las verdades: una,
convencional, que se sirve de los
cotidianos fenémenos de la «vida real»;
otra, absoluta, sin la cual el Nirvana es
inalcanzable. Compara el universo con
los espejismos, con los ecos y con los
suefios. Debemos despojarnos del odio
y del amor!!3], de las cavilaciones, del
apego, y ver los hechos como los ve el
firmamento, que también es vacio.
Nagarjuna redujo la Via Media a las
siguientes  negaciones: no  hay
aniquilacion, no hay generacion, no hay
destruccidn, no hay permanencia, no hay
unidad, no hay pluralidad, no hay



entrada, no hay salida.

Ambas  escuelas  niegan la
causalidad: un hecho simplemente
sucede a otro sin influencia del anterior.
El individuo, como tal, no existe. No hay
un alma, pero hay el karma, que pasa de
transmigracion a transmigracion.

Dado el budismo, era casi inevitable
que este arribara al nihilismo de
Nagarjuna. Cabe citar la frase de David
Hume: «Cuando razono soy un filésofo;
en mi vida cotidiana debo aceptar que
hay un Yo, un mundo interno y un mundo
externo.

El Hinayana afirma que en el
Nirvana desapareceran la vista, el tacto,



el olfato, el gusto y la audicion, y
compara al elegido con una lampara
apagada. Nagarjuna declara que lo que
no existe no puede desaparecer ni
continuar. El Nirvana equivale a la
concepcion de que nada existe; el
Samsara ya es el Nirvana y se identifica
con el principio absoluto que hay detras
de las apariencias. El hombre que sabe
que no es ha alcanzado el Nirvana; el
vasto universo astrondmico no €s menos
irreal que ese hombre. Quien se
confunde con los otros y con todo lo otro
ya ha logrado la meta.

Se niega la posibilidad de todo
proceso. En el capitulo segundo de su



tratado, Nagarjuna escribe:

En lo andado ya no hay andar,
en lo por andar aun no hay
andar,

sin lo andado y sin lo que esta
por andar, no hay un andar.

Radhakrishnan traduce:

No estamos recorriendo el
trecho que ya hemos recorrido.
No estamos recorriendo el
trecho que aun falta recorrer.

Un trecho no recorrido ni por
recorrer es incomprensible.



Anilogamente, Zen6én de FElea,
discipulo de Parménides, negd que una
flecha pudiera llegar a la meta, ya que
estd inmovil en cada uno de los instantes
de su trayecto, y wuna serie de
inmovilidades, aunque infinita, no sera
nunca un movimiento. Cuatro siglos
antes de Cristo, Diodoro Cronos nego
que un muro pueda demolerse: cuando
los ladrillos estan unidos el muro est4 en
pie, cuando ya no lo estan, el muro no
existe. Tales argumentos no son
laboriosas  trivialidades: = Diodoro
Cronos, Zenon de Elea y Nagarjuna
querian demostrar que la realidad es
inconcebible 'y, por consiguiente,



ilusoria.

Nagarjuna parece haber estado
poseido por la necesidad de negar.
Todos sus predecesores habian reiterado
la omnisciencia del Buddha; ¢él, en
cambio, escribe: «Si hubiera tantos
Ganges como hay granos de arena en el
Ganges, y otra vez tantos Ganges como
granos de arena en los nuevos Ganges,
el nmimero de granos de arena seria
menor que el nimero de cosas que
ignora el Buddha». En uno de los
tratados que se titulan Apice de la
Sabiduria, se lee que todo, para el
sabio, es mera vacuidad, mero nombre;
también es mera vacuidad y mero



nombre el Apice de la Sabiduria.

El Hinayana propone como ideal del
Arhat, el santo, el hombre cuyos actos,
palabras y pensamientos no proyectan un
karma; el hombre que no volverd a
encarnar y que, al morir, entrara en el
Nirvana. Tiene poderes magicos: oye y
comprende todos los sonidos del
universo, ve todo, recuerda sus infinitas
vidas anteriores. El Gran Vehiculo, en
cambio, propone el Bodhisattva, el
hombre, angel o animal destinado a ser
Buddha al cabo de incontables siglos, de
millares de nacimientos, vidas vy
muertes. Debe ejercer, en cada etapa, la
compasion; una leyenda afirma que, en



una de sus vidas anteriores, el futuro
Buddha dio su cuerpo a un tigre para
saciar el hambre del animal.

Hay una carrera intermedia, la del
Pratyeka Buddha, el santo solitario que,
sin ayuda de maestros, llega a ser
Buddha, pero que no puede comunicar
su iluminacion. Los textos lo comparan a
un mudo que ha sofilado un suefio
importante; también al rinoceronte que
anda solitario en las selvas.

Aceptada la doctrina de muchos
Buddhas, se procedio a inventarlos y a
dotarlos de nombres. Se llegd asimismo
a admitir la coexistencia de infinitos
Buddhas en los infinitos mundos del



universo. Los de nuestro planeta nacen
invariablemente en la India, de castas de
brahmanes o de guerreros, y logran, al
pie de un arbol sagrado, su redencion.
Segun el mundo al que pertenecen, son
de estatura diversa y logran diversas
edades. Algunos son longevos vy
gigantescos, pero todos tienen treinta y
dos estigmas y ciento ocho marcas en
cada pie. Todos predican la misma ley.
Uno de los anhelos del Mahayana es
la fraternidad de todos los hombres. El
proximo Buddha se llamara Maitreya y
vendrd al mundo en el ano 4457 de la
era cristiana. Su nombre significa «el
Compasivoy», «el Lleno de Amory.



Abhora esta en el cielo, pero en la tierra
hay libros sagrados revelados por ¢l.
Abundan sus imagenes; a principios del
siglo VI el peregrino chino Hsuang
Tsang vio, en un valle de la India, una
estatua colosal labrada en madera y
dorada; el artifice habia subido al cielo
tres veces para estudiar los rasgos del
Redentor.

Las leyendas pictéricas parecen
tipicas de Maitreya; Hsuang Tsang
refiere que en un templo necesitaban una
imagen suya y que al cabo de muchos
anos un desconocido se comprometio a
pintarla, a condicidén de que le trajeran
una lampara y una pala de tierra olorosa



y cerraran la puerta. Pasaron varios
dias. Los sacerdotes entraron; el hombre
habia desaparecido y en el santuario
estaba la imagen del Buddha. Uno de los
sacerdotes sond que el hombre era
Maitreya.



El lamaismo

El lamaismo es una curiosa extension
teocratica, jerarquica, politica,
econdmica, social y demonologica del
Mahayana. El Buddha habia predicado
su ley en el norte de la India, a orillas
del Ganges; el lamaismo logra su
apogeo en el Tibet y en el siglo XIV de
nuestra era. Su afinidad con la iglesia
catolica ha sido sefialada por Rhys
Davids y por casi todos los expositores
del tema.



Los comunistas llegaron al poder en
la China en 1949 y no tardaron en
ocupar el Tibet; pese al tratado por el
cual se comprometian a respetar la
tradicién religiosa, fueron aboliendo
todas las instituciones de la vieja
cultura. El Dalai-Lama huyo a la India y
lo siguieron muchos de los fieles, que
hoy constituyen en Darjeeling la Unica
poblacion que conserva la antigua fe.

En el Hinayana no hay sacerdotes,
hay monjes; el lamaismo, en cambio, nos
muestra una vistosa jerarquia, cuyas dos
cabezas —el Dalai-Lama o Glorioso
Rey y el Pantchen-Lama o Glorioso
Maestro— ejercieron, como los Papas



medievales, el poder temporal vy
espiritual. Naciones barbaras como los
tibetanos y los mongoles eran incapaces
de conformarse con las Cuatro Nobles
Verdades y con la rigida austeridad del
Octuple Sendero; fue preciso atraerlos
con las pompas de la liturgia, los
complejos ritos, la manipulacién de
rosarios, la incorporacion  de
divinidades locales y de las antiguas
practicas magicas que era dificil o
imposible desarraigar. Bernard Shaw ha
escrito que la conversion de un negro
del Congo a la fe de Cristo es la
conversion de la fe de Cristo en un
negro del Congo; parejamente, los



tibetanos retuvieron su creencia en los
espiritus de la naturaleza y de los
muertos. Por lo demas, este sincretismo
fue facilitado por la indole magica y
politeista del Mahayana.

Hasta que el budismo fue sustituido
por esa otra religion, el comunismo,
buena parte de la poblacidén tibetana
seguia la carrera monastica. Por lo
general, cada familia entregaba uno de
los hijos varones al monasterio mas
proximo; el nedfito, que contaba ocho o
nueve anos, era instruido en los
misterios eclesiasticos por un maestro
hasta que se le admitia como novicio,
grado del que muy pocas veces pasaba



para profesar como monje. La cuarta
jerarquia era la de abad y comportaba
dignidad, respeto y poder.

Se cree que el Dalai-Lama, al morir,
se encarna en un nifio, generalmente de
clase humilde y que, para mayor
comodidad, crece en el vecindario del
monasterio. Es descubierto por oraculos
e instalado en el trono. La preferencia
otorgada a la clase humilde no fue una
supersticion democratica: corresponde a
la precaucion de que las familias
poderosas no se entrometieran en los
intereses de la orden. De tal modo, se
entiende que el Dalai-Lama es, de
generacion en generacion, siempre el



mismo individuo, que a su vez es la
forma terrenal de Avalokitésvara. La
invocacion magica Om mani padme hum
(jOh, la hoja en el loto!), dirigida
especialmente al Dalai-Lama, significa
la disolucion de aquel que se muere,
imaginado como la gota de rocio sobre
una hoja de loto que se pierde en el mar.

El conjunto de las deidades
adoradas en el Tibet incluye a los
Buddhas y a sus discipulos ilustres, los
Bodhisattvas, al filésofo del nihilismo
Nagarjuna y una horda inextricable de
divinidades menores: los principes
demoniacos de terrible aspecto; los
cuatro guardianes de los puntos



cardinales; Yama, juez de los muertos y
sefior de los infiernos, cuyos emblemas
son la calavera y el falo, y los espiritus
que personifican fuerzas naturales.

La propagacion del budismo en el
Tibet representd un progreso moral: el
extrafio concepto de que las buenas
acciones tendrian su recompensa
después de la muerte y las malas
recibiran su castigo. Con mejor logica
que el budismo ortodoxo, el lamaismo
no admitié la doctrina del karma vy
prefirio la de un alma individual que
transmigra de generacion en generacion.
El muerto puede renacer en este o en
otro mundo, o en cualquiera de los



infiernos o cielos.

Los demonios acechan en todo
momento y es prudente proveerse de los
talismanes y formulas adecuadas para
ahuyentarlos, mercaderia que
suministran los monjes. Tampoco se
descuida a los enfermos; un monje
aplica la terapéutica de recitarles los
Cénones Sagrados. Ciertas formulas,
repetidas un nimero indefinido de
veces, ahuyentan a los malos espiritus,
curan a los enfermos y son previas
llaves del paraiso; la mas acreditada es
Om mani padme hum. La virtud de la
incantacion o mantra reside menos en el
sentido de las palabras, que a veces



pertenecen a idiomas olvidados, que en
el orden magico de las letras; el lector
recordard la cébala de los hebreos, que
atribuyen una fuerza creadora a cada una
de las letras de la escritura. Hay letras
ponzofiosas, mortiferas, pendencieras,
igneas, prosperas, gratas, saludables,
amistosas, neutrales, y su sabia
combinacion aumenta el efecto. No hay
demonio que no est¢ sujeto a un
determinado conjuro del sacerdote.

La formula escrita o mantra no es
menos eficaz que la formula oral. Se usa
en las banderas que coronan los techos
de las viviendas y de los templos, en la
ropa y en amuletos; el enfermo en busca



de cura la incorpora a su dieta.

Es habitual el uso de cilindros
manuales llenos de mantras; cada
vaivén o rotacion equivale a una
plegaria o a una acumulacion de méritos.
Conviene reforzar estos meritos con
donaciones a los templos, al son de
musicas rituales y con acompanamiento
de bailes cuando el monto se juzga
digno. Los ricos ofrecen joyas y metales
preciosos; los pobres, manteca. Los
demonios mas peligrosos no aceptan
dones sino ya puesto el sol.

El poder de los lamas era enorme.
Abarcaba imparcialmente lo temporal y
lo espiritual: la produccién entera del



pais; la recta ejecucion de la ley sin
excluir la pena de muerte; el destino
presente del subdito y sus vidas futuras.

A diferencia de Swedenborg, el
lamaismo, como la doctrina cristiana,
concede una decisiva importancia a la
hora de la agonia. Llegada esa hora, o
aun después de la muerte, un sacerdote
lee al moribundo o al cadaver el libro
que se llama  Bardo-Thodol o
Liberacion por el Oido, que consta de
una serie de instrucciones para el
viajero en los reinos de la muerte. Una
vez enterrado el cadaver, la ceremonia
continlia; su duracion es de cuarenta y
nueve dias y se ejecuta ante una efigie



que representa al muerto. La efigie
finalmente se quema.

Después de la muerte fisica, la
primera etapa o primer bardo es de
suefio profundo y dura cuatro dias; brilla
luego una luz resplandeciente que
deslumbra al alma y s6lo entonces sabe
que ha muerto. Si ya ha logrado la
salvacion, esta luminosa etapa es la
ultima; el sacerdote lo exhorta asi: «Tu
propia inteligencia, que ahora es el
Vacio, pero que no debes considerar
como el vacio de la Nada, sino como la
inteligencia misma, sin traba,
resplandeciente, estremecida y
venturosa, es la conciencia, el Buddha



perfecto». Luego le aconseja que medite
sobre su divinidad tutelar, como si fuera
el reflejo de la luna en el agua, visible
pero inexistente.

Si es indigna de esa luz, el alma se
retrae y entra en el segundo bardo. El
muerto ve que lo desnudan, que barren
la habitacion y oye los lamentos de sus
deudos, pero no puede responderles. En
este estado, experimenta visiones:
primero aparecen divinidades benéficas
y luego divinidades iracundas cuya
forma es monstruosa. El sacerdote le
advierte que tales formas son
emanaciones de su propia conciencia y
no tienen realidad objetiva.



Durante siete dias vera siete
divinidades pacificas, que irradian cada
cual una luz de distinto color;
paralelamente, ve otras luces que
corresponden a los mundos en que el
alma puede reencarnar, incluso el de los
hombres. El monje le aconseja elegir la
luz de cada divinidad y rehuir las otras
que lo tientan a proseguir el Samsara;
entiéndase bien que las divinidades y las
luces proceden del sujeto y del karma
acumulado por ¢l. A partir del octavo
dia se presentan las deidades iracundas,
que son las anteriores bajo otro aspecto.
La primera tiene tres cabezas, seis
manos, cuatro pies; esta envuelta en



llamas, exornada de craneos humanos y
de serpientes negras; las manos derechas
blanden una espada, un hacha y una
rueda; las izquierdas, una campana, un
arado y una calavera en la que bebe
sangre.

El dia decimocuarto aparecen las
cuatro guardianas de los cuatro puntos
cardinales con cabeza de tigre, de cerdo,
de serpiente y de leon; el norte, el sur, el
este y el oeste emitiran después otras
divinidades zoomorficas. Todas estas
formas son gigantescas.

Ante el Senor de la Muerte, ocurre
al fin el juicio del alma. Con cada
hombre han nacido un genio tutelar y un



genio malvado; el primero cuenta sus
actos buenos con guijarros blancos; el
segundo, los malos con guijarros negros.
En vano el alma trata de mentir; el juez
consulta el Espejo del Karma, que
refleja vividamente todo el proceso de
su vida. El Sefior de la Muerte es la
conciencia; el Espejo del Karma, la
memoria.

Reconocido el caracter alucinatorio
del extenso proceso, el muerto sabe cual
sera su reencarnacion ulterior. Los que
logran el Nirvana ya se han salvado en
las etapas iniciales. El curioso lector
que quiera explorar el largo camino del
alma puede consultar The Tibetan Book



of the Dead de W. Y. Evans-Wentz, que
incluye un prélogo de Jung. El nombre
del libro fue sugerido por El libro de los
Muertos egipcio. Otro texto mistico
tibetano, de lectura mas facil, es el
poema que se titula La ley del Buddha
entre las aves, guirnalda preciosa.

La idea de una asamblea de pajaros
(sugerida acaso por las simultaneas
voces de pajaros en los crepusculos de
la noche y de la manana) figura en las
literaturas de Grecia, de Persia, de
Inglaterra y del Indostdn. La tradicion
refiere que el Buddha predico su ley a
los dioses, a las serpientes, a los
demonios, a los hombres, en todos los



lenguajes del universo; en el poema
mencionado, un Bodhisattva,
Avalokitésvara, se convierte
magicamente en un cuclillo y adoctrina a
las aves del Tibet y de la India. El
buitre, la grulla, el ganso, la paloma, el
grajo, la lechuza, el gallo, la alondra, el
tordo, el cernicalo y el pavo real
declaran la amargura y la incertidumbre
de toda vida. El cuclillo, a instancias
del loro, «diestro en el arte de hablary,
les repite que nada hay en el universo
que no sea fugaz e ilusorio. Los palacios
de piedra tienen su cimiento en el aire;
los encuentros de amigos y de parientes
son como encuentros de viajeros que



comparten el pan con desconocidos; los
cuerpos son efimeros como nubes; el
tornasolado plumaje del pavo real es
como la espuma que dispersa el viento;
nacer y morir es sofiar que se nace y que
se muere; los Buddhas que redimen el
universo son los Buddhas de un suefio.
Las aves, edificadas por esta prédica,
prometen reformar sus costumbres,
salvo el milano y el cuervo, que estan
empedernidos en el mal.

En una de las estrofas, el gallo dice:

Mientras vivais en este mundo
del Samsara, no tendréis dicha
duradera.



La ejecucion de asuntos
mundanales no tiene fin.

En la carne y la sangre no hay
permanencia.

Mara, Sernor de la Muerte,
nunca esta ausente.

El hombre mas rico parte solo.
Estamos obligados a perder a
aquellos que amamos.
Dondequiera que miréis, nada
substancial hay alli.

;Me comprendéis?

También Francisco de Asis predico
a los pajaros, pero se limitd a
recordarles la gratitud que debian al



Sefior, que les habia dado «vestido
doblado y triplicado y libertad para ir a
todas partes».



El budismo en la
China

La historia del budismo en el Celeste

Imperio es harto compleja. Hasta es
incierta la fecha de su introduccion. Una
leyenda la atribuye al primer siglo de la
era cristiana: el emperador Ming-Ti
habria sofiado con un luminoso hombre
de oro en quien creyd reconocer al
Buddha; envi6 emisarios a la India para
traer monjes que predicaran su fe. Segin



otras versiones, la doctrina del Buddha
ya era conocida en la China tres siglos
antes y habia llegado del norte de la
India a través del Asia Central.

En la China, el budismo tuvo que
enfrentarse con una cultura secular
firmemente arraigada en los libros
canonicos de Confucio y con el taoismo
fundado por su contemporaneo Lao Tse.
Ambos corresponden al siglo VI antes de
nuestra era. El confucianismo es menos
una religion que un sistema ¢€tico vy
social; el taoismo ensefia, como el
budismo, la irrealidad del universo. Es
famosa la pardbola de Chuang-Tzu, otro
de sus maestros: «Chuang-Tzu sofid6 que



era una mariposa y no sabia, al
despertar, si era un hombre que habia
sonado ser una mariposa 0 una mariposa
que ahora sofiaba ser un hombrey.

Pese a tantos obstaculos, la fe del
Buddha llegd a su auge en el siglo VI de
la era cristiana; los textos palis del
Tripitaka fueron traducidos y muchos
misioneros llegaron del Indostén.
Cuando en el afio 526 el patriarca
Bodhidharma arrib6 a la China, el
emperador se jactd de los numerosos
monasterios que habia fundado y de la
cantidad  creciente = de  monjes;
Bodhidharma le dijo que tales cosas
pertenecian al mundo de las apariencias



y que no habia ganado ningin mérito.
Luego, se retird a meditar. Segiin una
leyenda, pas6 nueve afios en silencio
ante un muro, donde qued6 impresa su
imagen. Fundo la secta de la meditacion
(Ch’an), que daria origen en el Japon al
budismo Zen.

El budismo chino tuvo que
condescender al culto de los
antepasados y a la mitologia en que
habia degenerado el taoismo. Los chinos
han exaltado siempre el concepto de la
familia y no podia atraerlos el caracter
monacal del budismo; para el comin de
la gente, los monjes eran «los zanganos
de la colmena, menos utiles que el



gusano de seda». Estos insectos, sin
embargo, eran los Unicos intermediarios
entre el vulgo y los temidos dioses, y sus
buenos oficios no fueron gratuitos.

Los monjes eran, por lo regular,
gente 1ignorante reclutada entre los
campesinos y tampoco recibian una
instruccion general en el monasterio. A
veces, las personas muy pobres vendian
a sus hijos de corta edad como futuros
novicios. En un pais donde la cultura
clasica fue un requisito indispensable
para abrirse camino en la vida, el
budismo no pudo gozar de prestigio
entre las clases ilustradas. Asimismo lo
perjudicaron su origen extranjero y la



imposibilidad de fundirlo con Ila
tradicion china. Sin embargo, influyd en
las costumbres, en la literatura y en las
artes plasticas.

Hubo sectas que veneraron las
diversas formas del Buddha; uno de los
hechos mas raros es la transformacion
de Avalokitésvara en la diosa de la
misericordia, Kuan Yin, cuya imagen es
muy frecuente en la iconografia.

En el Oriente, una religion no es
incompatible con otras; algunas de las
sectas, segin se ha dicho, incorporaron
elementos del taoismo y del
confucianismo. La mente china es
hospitalaria; se construyeron templos



que albergaban imparcialmente a las tres
religiones.

Una de las novelas budistas chinas
mas populares, llamada Viaje al Oeste,
refiere las fantasticas aventuras de un
mono, de un caballo y de un cerdo que
peregrinan a la India en busca de libros
sagrados. La fecha de su composicion es
incierta, pero podemos atribuirla al
siglo XVI. El mono simboliza Ia
inteligencia; el caballo, el espiritu, y el
cerdo, lo sensual. A su vuelta, descubren
que los textos estan en blanco, ya porque
les han hecho una trampa, ya porque la
Verdad es incomunicable y no puede ser
fijada en palabras.



Abreviamos un episodio de la
version inglesa de Waley, titulada
Monkey:

El Buddha le dijo al Mono:
«Hagamos una apuesta. Si de un salto
puedes salir de la palma de mi mano, te
dar¢ el trono que ahora ocupa el
Emperador de Jade».

El Mono dio un gran salto y se
perdio de vista. Llegd a un lugar en el
que habia cinco pilares rosados y penso
haber alcanzado el confin del mundo. Se
arrancé un pelo, lo convirti6 en un
pincel y escribio al pie del pilar central:

El  Gran Sabio, Aquel cuya
sabiduria es igual al Cielo, llego a este



sitio.

De otro salto volvio al punto de
partida y le dijo al Buddha: «He ido y
he vuelto; ya puedes darme el tronoy.

El Buddha contestd: «No has salido
de la palma de mi mano. Mirala bien».

El Mono mir6 hacia abajo y leyo, en
la base del dedo medio, las palabras:

El  Gran Sabio, Aquel cuya
sabiduria es igual al Cielo, llego a este
sitio.



El budismo tantrico

Al estudiar el budismo tantrico o

magico, no hay que olvidar que la
creencia en la magia es muy comin en el
Oriente y singularmente en la India. En
este pais abundan los hechiceros: el
viajero actual cree ver a un hombre que
arroja una cuerda en el aire y que trepa
por ella, pero la fotografia demuestra
que se trata de una alucinacién sugerida
por el mago.

Las fechas del budismo tantrico no



son precisas, pero sabemos que este se
divide en dos escuelas, la de la Mano
Izquierda y la de la Mano Derecha; esta
atribuye mayor importancia al principio
masculino del universo y aquella al
femenino. Los chinos combinaron las
dos, representando a cada una con un
circulo magico o mandala; el primero
simboliza el trueno y el segundo la
matriz, pero se  supone  que
esencialmente son  idénticos vy
representan dos aspectos de la suprema
realidad. Ambas rechazan los rigores
ascéticos y buscan la salvacion mediante
el pleno goce de los sentidos, afirmando
que la prosperidad terrenal no es un



obstaculo para la salvacion de los
hombres.

La literatura del Tantra comprende
himnos, conjuros, tratados y
descripciones de seres misticos, que
personifican las fuerzas espirituales o
magicas utilizadas para escalar el
camino de la salvacion. Desde luego,
los dioses son parte del Samsara, pero
son mejores objetos de meditacion que
el mundo fisico.

El budismo tantrico cree que la
iluminacién s6lo puede obtenerse por
medio de una doctrina esotérica que el
maestro, el guru, ensefia oralmente al
discipulo, el chela, y que no podemos



hallar en las escrituras sagradas. Las
practicas comprenden tres métodos: la
repeticion de formulas, los gestos vy
danzas rituales y la meditacién que nos
identifica con determinadas divinidades.

Para el Occidente, lo fundamental de
las cosas es lo que tocamos y lo que
vemos; para el Oriente, no es menos
importante lo que oimos. Cada palabra
consta de silabas, y el sonido de cada
silaba corresponde a una divinidad que
puede ser evocada por su repetida
pronunciacion. Estas divinidades, cuyo
niamero y cuyo nombre son fijos, son
creadas en cada caso por la palabra del
que reza. El concepto de un dios



generado por la plegaria corre el albur
de parecemos una blasfemia, pero no
hay que olvidar que los dioses, como los
hombres y las cosas, pertenecen al
mundo de las apariencias. Para ayudar a
la 1maginacion existe una tradicion
pictorica: ciertos mandalas representan
a las divinidades y otros son simbolos
de los Buddhas o del universo. El
iniciado se identifica con la deidad
creada por el conmuro y logra sus
poderes. En un texto sagrado leemos:
«El que adora, el que es adorado y la
plegaria son una y la misma cosa.

Para la filosofia tantrica, el mundo
consta de seis elementos: la tierra, el



agua, el aire, el fuego, el espacio y la
conciencia. La suma de estos elementos
constituye el cuerpo coésmico del
Buddha, del cual el universo, incluso
cada uno de nosotros, no es otra cosa
que un reflejo. Las funciones, fisicas y
espirituales, que cumplen  los
organismos, son las del omnipresente
cuerpo cosmico. El devoto, mediante la
ejecucion de acciones sagradas, se
adapta a esas eternas energias y las
emplea para sus propios fines, que no
deben ser egoistas. Esta filosofia y las
diversas 'y complejas mitologias
derivadas de ella, culminaron, hacia el
siglo X, en un sistema monoteista que



hizo del Buddha un dios creador; es
evidente que tal sistema poco tiene en
comin con el budismo original, cuya
meta esencial era el Nirvana y que se
oponia a toda especulacion metafisica.
Recordemos las palabras de Bernard
Shaw (The Religious Speeches of
Bernard Shaw, 1965, p. 77) sobre el
Impulso Vital: «esta fuerza estd
continuamente tratando de obtener mas
poder para si. Al producir miembros y
organos para nosotros, los estd
produciendo para si misma y nunca cesa
de buscar su mayor perfeccion. Si
persiste 'y persiste sin demasiadas
trabas, acabara por lograr algo que hoy



Juzgariamos omnisapiente y
todopoderoso. Dios estd haciéndose».

De los dos Tantras, el de la Mano
Izquierda es el mas importante. He aqui
sus rasgos fundamentales: el culto de
deidades femeninas o shaktis, que
comunican su virtud a los dioses que son
sus conyuges; la existencia de
innumerables demonios y la ejecucién
de complicados ritos sepulcrales; el
concepto de que el acto sexual es uno de
los medios de salvacion.

La adoracion de las shaktis llevo a
la creencia de que una mujer puede
alcanzar el Nirvana sin que le sea
preciso reencarnarse en un hombre,



como afirman los ortodoxos. La
sabiduria fue concebida como una diosa;
el origen de esta divinidad puede
hallarse en el sur de la India, cuya
cultura primitiva era matriarcal. La
Suprema Realidad seria la union del
principio masculino, activo, con el
principio femenino, pasivo; el arte
pictorico de la secta suele representar
abiertamente el abrazo de los dioses
como simbolo de dicha absoluta.
También entre nosotros la poesia mistica
—pensemos en San Juan de la Cruz y en
John Donne— recurre a 1magenes
nupciales para expresar el éxtasis.

Los gnosticos de  Alejandria



ensefiaban que, para librarse de un
pecado, es preciso haberlo cometido;
paralelamente, el budismo tantrico de la
Mano Izquierda aconseja tanto la
practica de los actos mas placenteros
como de los mas repugnantes: por
ejemplo, alimentarse de carne de
elefante, de caballo o de perro,
condimentada con orina.

El Tantra de la Mano Derecha
declara que debemos sublimar Ilas
pasiones para que puedan ser vehiculo
de salvacion; el de la Mano Izquierda,
en cambio, considera esta sublimacidn
innecesaria.



El budismo Zen

Segﬁn se sabe, la fe del Buddha tuvo su

raiz en el Nepal y emigré después a la
Indochina y a la China por obra de
diversos misioneros, de los cuales el
mas famoso fue Bodhidharma, el Primer
Patriarca, a principios del siglo VI de
nuestra era. Se cuenta que Shen-Kuan,
discipulo y sucesor del Patriarca, no
comprendié al principio su doctrina,
cuya revelacion le era negada por este.
Para probar la sinceridad de su fe, Shen-



Kuan se cortd el brazo izquierdo;
Bodhidharma, interrumpiendo su
silencio de muchos afios, le pregunt6
qué deseaba. Shen-Kuan le respondio:
«No hay tranquilidad en mi mente;
hazme la merced de pacificarlay.
Bodhidharma le dijo: «Muéstrame tu
mente y te daré paz», a lo que contestod
el discipulo: «Cuando busco mi mente
no doy con ellay. «Bien», dijo
Bodhidharma, «ya estds en paz». Shen-
Kuan, entonces, recibi® una brusca
iluminacién: comprendio la Verdad.

Esta anécdota, acaso la menos
oscura de las que citaremos, seria el
primer ejemplo de intuicion instantdnea



que en el Japon se llama satori;
equivale a lo que sentimos al percibir de
golpe la respuesta a una adivinanza, la
gracia de un chiste o la solucién de un
problema.

Una de las sectas chinas fue la de
Ch’an (meditacion), que paso en el siglo
VI al Japdén, donde tomo6 el nombre de
Zen.

Nuestros habitos mentales obedecen
a los conceptos de sujeto y de objeto, de
causa y efecto, de lo probable y de lo
improbable y a otros esquemas de orden
logico que nos parecen evidentes; la
meditacion, que puede exigir muchos
afos, nos libra de ellos y nos prepara



para ese subito relampago: el satori.

Desconfiar del lenguaje, de los
sentidos, de la realidad del pasado
propio o ajeno y aun de la existencia del
Buddha, son algunas de las disciplinas
que debe imponerse el adepto. En
ciertos monasterios, las imagenes del
Maestro se usan para alimentar el fuego;
las escrituras sagradas se destinan a
fines innobles. Todo esto puede
recordarnos la sentencia biblica: «lLa
letra mata, pero el espiritu vivifica»
(Cor., 3-8).

Para provocar el satori, el método
mas comun es el empleo del koan, que
consiste en una pregunta cuya respuesta



no corresponde a las leyes logicas.

El ejemplo clasico se atribuye a
varios maestros. A uno de ellos le
preguntaron: «;Qué es el Buddha?»;
respondio: «Tres libras de lino». Los
comentadores  advierten que la
contestacion no es simbolica. A otro le
preguntaron: «;Por qué vino del oeste el
Primer Patriarca?»; la respuesta fue: «El
ciprés en el huertoy.

El nimero de discipulos de Po-
Chang fue tan considerable que tuvo que
fundar otro monasterio. Para hallar
quien lo dirigiera, los reunio a todos, les
mostré un cantaro y les dijo: «Sin usar
la palabra cdntaro, diganme qué esy». El



prior contestd: «No es un pedazo de
madera». El cocinero, que iba a la
cocina, le dio un puntapi¢ al cantaro y
prosiguio. Po-Chang lo puso al frente
del monasterio.

Acaso de mayor interés es la historia
de Toyo, que al cumplir los doce afios
quiso recibir instruccion del maestro
Mokurai. Este empieza por rechazarlo
dada su corta edad; el nifio insiste y
Mokurai dice: «Puedes oir el sonido de
dos manos que aplauden. Muéstrame
ahora como aplaude una solay». Toyo se
retira a su cuarto y al meditar oye la
vecina musica de las geishas. «jYa
entendi!», proclamé. Al dia siguiente,



cuando el maestro lo interroga, Toyo
entona la musica de las geishas. «Noy,
le dice el maestro, «ese no es el sonido
de una mano». Toyo busca un lugar mas
tranquilo y oye agua que gotea. «jYa
entendi!», piensa. Al dia siguiente, imita
ante Mokurai el sonido del agua;
Mokurai le dice: «Eso se parece al
sonido del agua, pero no al aplauso de
una mano. Prueba otra vez».

Mokurai oye y rechaza el silbido del
viento, el grito de la lechuza, el canto de
los grillos y muchas otras cosas. Durante
un afio, Toyo medita sobre el sonido de
una sola mano que aplaude. Al fin
vuelve al maestro y le dice: «Me he



cansado de escuchar y de repetir y he
llegado al sonido sin sonido». El
maestro le responde: «Has acertado.
Para inducir el satori algunos
maestros sustituyen el koan por medios
mas violentos. Ante una pregunta del
discipulo  sobre el viaje de
Bodhidharma, Ma-Tsu lo derriba de un
puntapié. El nedfito se rie y exclama:
«Innumerables son las  verdades
ensefiadas por los Buddhas; ahora no
hay una sola que no comprenda de un
modo simultaneo». Otros maestros
recurrian al grito, la bofetada o a
diversas formas de violencia fisica. Hay
ejemplos mas moderados. Te-Shan,



antes de su revelacion, habia elegido
como maestro a Ch’ung-Hsin. Se alojo
en el monasterio; al anochecer, estaba
sentado meditando cuando Ch’ung-Hsin
le preguntd: «;Por qué no entras?». Te-
Shan respondi6: «Esta oscuro». El
maestro volvio con una vela encendida y
cuando el discipulo iba a tomarla la
apago; Te-Shan intuy6 inmediatamente la
Verdad.

Comparadas la mistica cristiana o
1slamica con la del budismo, se
advertian las siguientes afinidades: a) el
desdén por los esquemas racionales, que
son meros medios; nadie supone que los
muchos volumenes de la Summa



Theologica equivalgan en si a la
experiencia de la Verdad; b) la
percepcion intuitiva, ajena a la que
pueden suministrar los sentidos; c) el
conocimiento absoluto, que nos da una
certidumbre cabal, irrefutable por el
ejercicio de la logica; quien lo posee,
puede prescindir de premisas y de
conclusiones. Una vez duefio de la
verdad, el mistico percibe que la
oposicion de los contrarios se integra de
algin modo en una realidad superior;
por tanto, también estd mas alla de los
valores de la moral corriente. Cuando
San Agustin escribe: «Ama y haz lo que
quieras», quiso acaso decir que el



hombre que ha llegado al amor divino es
incapaz de obrar mal; d) la aniquilacion
del Yo. Nuestra vida pasada es
absorbida por el Todo; la pazy el alivio
son la recompensa inmediata; e) la
vision del multiple universo
transformado en una unidad!'¥; /) una
sensacion de felicidad intensa.

En cuanto a los rasgos diferenciales,
el budismo prescinde de toda relacion
personal con un dios, ya que es una
doctrina esencialmente atea en la que no
existen ni el creyente ni la deidad. Al
revés de lo que sucede en el judaismo y
en sus derivaciones, el cristianismo y el
islam, no existen tampoco los conceptos



patéticos de culpa, de arrepentimiento y
de perdon. No se alcanza el satori
mediante la adoracion, el temor, la fe, el
amor de Dios o la penitencia; se trata de
una disciplina que busca la paz y
elimina las emociones. El maestro Te-
Shan nunca rez6, nunca pidid que sus
culpas le fueran perdonadas, nunca
venerd la imagen del Buddha, nunca
leyé las escrituras ni quemd incienso.
Tales acciones eran, a su juicio, vanas
formalidades; so6lo le interesaba la
busca incesante y tensa.

Tai-Hui compara el satori con un
incendio a punto de consumirnos o con
una espada desnuda que nos puede



matar. El universo entero es un koan
viviente y amenazador que debemos
resolver y cuya solucidén implica la de
todos los otros. Inversamente, cada una
de las partes contiene el todo (Io mismo
que sucede con los nimeros transfinitos
estudiados por Cantor, cada una de
cuyas series tiene el mismo numero que
el total) y al comprenderla se
comprende el universo.

La aprehension intelectual de la
doctrina del Buddha no es importante: lo
esencial es una iluminacion intima, que
parece  corresponder al  éxtasis.
Recordemos la pardbola hinda del
viajero que recorre en el verano un



desierto y que, al encontrarse con otro,
le dice que esta muerto de cansancio y
de sed y que busca una fuente. El otro le
indica el camino. Esa indicacion no
sacia la sed mi alivia el cansancio; es
necesario que el viajero llegue
personalmente al manantial. El desierto
es el nacimiento y la muerte; el primer
viajero es todo ser viviente; el segundo
es el Buddha; el manantial es el
Nirvana. Como todos los misticos, el
budista descree del lenguaje y de los
argumentos. Recordemos la parabola de
la flecha, expuesta por el mismo
Gautama; el Zen ha heredado esa
tradicion haciendo prevalecer el satori



sobre los ritos, la erudicion y el
filosofar. El satori es, pues, el principio
y el fin del Zen; ha sido comparado con
una flor que se abre de subito.

El Zen ha influido y sigue influyendo
en la vida cotidiana de las comunidades
que lo profesan. Las diversas artes —la
arquitectura, la poesia, el dibyjo, la
pintura, la caligrafia— muestran su
inflyjo. La deliberada omision y la
sugestion son elementos esenciales;
recordemos los laconicos dibujos y las
brevisimas estrofas de los tanka y los
hai-ku. De estos ultimos, vemos unos

ejemplos:



Mas fugaz que el brillo de
una hoja llevada por el viento,
esa cosa, la vida.

La casada sin hijos jcon qué
ternura toca las muriequitas de
la tienda!

Ciruelo de la orilla: el
agua se lleva de veras tus flores
reflejadas?

Desde las gradas del
templo, alzo a la luna del otorio
mi verdadera cara.



También el arduo adiestramiento en
el uso de la espada y del arco no es solo
un fin, sino un ejercicio espiritual: el
maestro dispara la flecha en la
oscuridad y da en el blanco, pero esto es
menos importante que la disciplina
mental que ha precedido la proeza.

El ikebana, cuyo sentido literal es la
inmersion de plantas vivas en el agua,
coincide con la introducciéon del
budismo; su origen fue ritual vy
monastico y se generalizd después. No
hay casa japonesa en que no se
dispongan flores o ramas en el
tokonoma, nicho mural que sustituye el
santuario y que se muestra siempre a los



hueéspedes. El aprendizaje del ikebana
presupone una gran concentracion, no
s6lo en la eleccion de las flores, sino en
el diseno que forman, basado en el
esquema, siempre asimétrico, de las tres
lineas que son simbolos del cielo, la
tierra y el hombre. La estética se da por
afadidura; lo fundamental es el
sentimiento religioso del creador y del
que contempla la obra. Es frecuente el
habito de  inclinarse ante la
composicion, antes y después de
admirarla.

Los jardines del Japon son famosos;
muchos estan concebidos como cuadros,
no suelen ser muy grandes y en ellos se



busca imitar la naturaleza, evitando la
simetria y los colores vivos. El agua, si
falta, es simulada por arena y abundan
las rocas y los arbustos de formas
armoniosas. El mas famoso de los
jardines de este tipo es el de Ryoan-Ji,
en Kyoto; mide treinta metros de largo
por diez de ancho y consta de quince
rocas grandes y chicas, dispuestas en
cinco grupos ordenados diversamente y
asimétricamente distribuidos. Data de
principios del siglo XVI y se lo
considera la quintaesencia del arte Zen.
Caracteristica del Zen es la
ceremonia del t¢, que se cumple en
pabellones destinados a ese fin o en



casas de familia. La indole religiosa de
este rito se advierte en la lenta dignidad
del oficiante, la parquedad de los
didlogos, la actitud reverente de los
comensales y la belleza y pulcritud de
los utensilios. Para el Zen, los actos mas
comunes pueden ejecutarse con un
sentido religioso y deben enaltecer
nuestra vida.



El budismo y la ética

Hace dos mil quinientos afios que la

prédica de un principe menor del Nepal
ha influido en incontables generaciones
del Oriente; no se ha hecho culpable de
una guerra y ha ensefiado a los hombres
la serenidad y la tolerancia. Citemos
algunos textos de los libros canonicos:

«El odio no puede nunca detener el
odio; solo el amor puede detener el
odio; esta ley es antiguay.



«S1 en la batalla un hombre venciera a
mil hombres, y si otro se venciera a si
mismo, el mayor vencedor seria el
segundoy.

«No hay fuego comparable a la pasion;
no hay mal comparable al odio; no hay
dolor como el de esta vida carnal; no
hay dicha superior a la paz».

«En este mundo producen felicidad la
bondad del corazon, la moderacion para
con todos los seres. En este mundo
producen felicidad la ausencia de
pasiones y la superacion de los deseos.
Pero la destruccion del egoismo es en



verdad la felicidad supremay.

«La felicidad es de aquel que tiene nada,
que ha dominado la doctrina y ha
alcanzado la sabiduria. Mira como sufre
el que tiene algo. El hombre estd
encadenado al hombrey.

«Las penas, lamentaciones y
sufrimientos de multiples formas que
existen en este mundo se producen a
causa de algo querido. Por esto, son
felices y estan libres de dolor aquellos
que no tienen en este mundo nada
querido. Si aspiras al estado libre de
dolor y de pasion, no tengas nada
querido en ningun lugar de este mundoy.



«Los dioses no pueden alcanzar con la
mirada a aquel hombre en cuyo interior
no existe colera, que estd mas alla de
cualquier forma de existencia o de
inexistencia, cuyos temores han cesado,
feliz y libre de penay.

Cierta vez que el Buddha se encontraba
en un bosque, muri6 el Unico hijo de un
devoto laico. Al amanecer, los deudos
se acercaron con las ropas y el pelo aun
humedos del bafio ritual. El Buddha les
preguntd por qué venian asi, y el padre
dijo: «Sefor, ha muerto mi Unico hijo,
un nifio agradable y muy querido». El
Buddha respondid: «Los dioses y la



mayoria de los hombres, atados por el
goce de lo que tiene apariencia
agradable, presas del sufrimiento y de la
vejez, caen en poder del Rey de la
Muerte; pero aquellos que, de dia y de
noche, alertas y vigilantes, dejan de lado
lo que tiene apariencia agradable,
arrancan por completo la raiz del
sufrimiento, el sefiuelo de la muerte, tan
dificil de superary.

Un insensato oy6 que el Buddha
predicaba que debemos devolver el bien
por el mal y fue y lo insulté. El Buddha
guardo silencio. Cuando el otro acabd
de insultarlo, le pregunt6: «Hijo mio, si



un hombre rechazara un regalo, ;de
quién seria el regalo?». El otro
respondio: «De quien quiso ofrecerloy.
«Hijo mioy, replico el Buddha, «me has
insultado, pero yo rechazo tu insulto y
este queda contigo. ;No serd acaso un
manantial de desventura para ti?». El
insensato se alejo avergonzado, pero
volvio para refugiarse en el Buddha.

Sona, discipulo de Buddha, se canso de
los rigores del ascetismo y resolvid
volver a una vida de placeres. El
Buddha le dijo:

«;No fuiste alguna vez diestro en el
arte del laud?».



«Si, Sefior», dijo Sona.

«Si las cuerdas estan demasiado
tensas, /dara el laud el tono justo?».

«No, Sefiory.

«Si estan demasiado flojas, jdara el
laud el tono justo?».

«No, Senory.

«Si no estan demasiado tensas ni
demasiado flojas, ;estaran prontas para
ser tocadas?».

«Asi es, Sefiory.

«De 1gual modo, Sona, las fuerzas
del alma demasiado tensas caen en el
exceso, y demasiado flojas, en la
molicie. Asi pues, oh Sona, haz que tu
espiritu sea un latd bien templado.



Un rio separaba dos reinos; los
agricultores lo utilizaban para regar sus
campos, pero un afo sobrevino una
sequia y el agua no alcanzo para todos.
Primero se pelearon a golpes y luego los
reyes enviaron ejércitos para proteger a
sus subditos. La guerra era inminente; el
Buddha se encamind a la frontera donde
acampaban ambos ejércitos.

«Decidmey, dijo, dirigiéndose a los
reyes: «;qué vale mas, el agua del rio o
la sangre de vuestros pueblos?».

«No hay duda», contestaron los
reyes, «la sangre de estos hombres vale
mas que el agua del rioy.

«jOh, reyes insensatosy, dijo el



Buddha, «derramar lo mas precioso por
obtener aquello que vale mucho menos!
Si emprendé€is esta batalla, derramaréis
la sangre de vuestra gente y no habréis
aumentado el caudal del rio en una sola
gotay.

Los reyes, avergonzados,
resolvieron ponerse de acuerdo de
manera pacifica y repartir el agua. Poco
después llegaron las lluvias y hubo riego
para todos.
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JORGE LUIS BORGES. Buenos Aires
(Argentina), 1899 - Ginebra (Suiza),
1986.  Escritor  argentino  cuyos
desafiantes = poemas y  cuentos
vanguardistas le consagraron como una
de las figuras prominentes de las
literaturas latinoamericana y universal.



Nacido el 24 de agosto de 1899 en
Buenos Aires, ¢ hijo de un profesor,
estudi6 en Ginebra y vivio durante una
breve temporada en Espaiia,
relacionandose con los escritores
ultraistas. En 1921 regres6 a Argentina,
donde participd en la fundacion de
varias  publicaciones literarias vy
filosoficas como Prisma (1921-1922),
Proa (1922-1926) y Martin Fierro, en
la que publica esporadicamente.
Escribio poesia lirica centrada en temas
historicos de su pais, que quedd
recopilada en volimenes como Fervor
de Buenos Aires (1923), Luna de
enfrente (1925) y Cuaderno San Martin



(1929). De esta ¢época datan sus
relaciones con Ricardo Giiraldes,
Macedonio Fernandez, Alfonso Reyes y
Oliveiro Girondo.

En la década de 1930, debido a una
enfermedad hereditaria, comenzo a
perder la  vision hasta quedar
completamente ciego. A pesar de ello,
trabajo en la Biblioteca Nacional (1938-
1947) y, mas tarde, llegd a convertirse
en su director (1955-1973). En esa
misma ¢época conoce a Adolfo Bioy
Casares y publica con €l Antologia de la
literatura fantastica (1940).

A partir de 1955 fue profesor de
literatura inglesa en la Universidad de



Buenos Aires. Durante esos anos, fue
abandonando la poesia en favor de los
relatos breves por los que ha pasado a
la historia. Aunque es mas conocido por
sus cuentos, se 1nicio en la escritura con
ensayos filosoficos y literarios, algunos
de los cuales se encuentran reunidos en
Inquisiciones. La historia universal de
la infamia (1935) es una coleccion de
cuentos basados en criminales reales. En
1955 fue nombrado académico de su
pais y en 1960 su obra era valorada
universalmente como una de las mas
originales de América Latina. A partir
de entonces se suceden los premios y las
consideraciones. En 1961 comparte el



Premio Fomentor con Samuel Beckett, y
en 1980 el Cervantes con Gerardo
Diego. Muri6 en Ginebra, el 14 de junio
de 1986.

Sus posturas politicas evolucionaron
desde el 1izquierdismo juvenil al
nacionalismo y después a un liberalismo
escéptico desde el que se opuso al
fascismo y al peronismo. Fue censurado
por permanecer en Argentina durante las
dictaduras militares de la década de
1970, aunque jamas apoyd a la Junta
militar. Con la restauracion democréatica
en 1983 se volvid mas escéptico.

A lo largo de toda su produccidn,
Borges cre6 un mundo fantastico,



metafisico y totalmente subjetivo. Su
obra, exigente con el lector y de no facil
comprension debido a la simbologia
personal del autor, ha despertado la
admiracion de numerosos escritores y
criticos literarios de todo el mundo.
Describiendo su produccion literaria, el
propio autor escribio: «No soy ni un
pensador ni  un moralista, sino
sencillamente un hombre de letras que
refleja en sus escritos su propia
confusion y el respetado sistema de
confusiones que llamamos filosofia, en
forma de literaturay.

Ficciones (1944) esta considerado
como un hito en el relato corto y un



ejemplo perfecto de la obra borgiana.
Los cuentos son en realidad una suerte
de ensayo literario con un solo tema en
el que el autor fantasea desde la
subjetividad sobre temas, autores u
obras; se trata pues de una ficcion
presentada con la forma del cuento en el
que las palabras son importantisimas
por la falsificacion (ficcion) con que
Borges trata los hechos reales. Cada uno
de los cuentos de Ficciones esta
considerado por la critica como una
joya, una diminuta obra maestra.
Ademas, sucede que el libro presenta
una estructura lineal que hace pensar al
lector que el conjunto de los cuentos



conduciran a un final con sentido,
cuando en realidad llevan a la nada
absoluta. Otros libros importantes del
mismo género son El Aleph (1949) y El
hacedor (1960).



ALICIA JURADO. Buenos Aires
(Argentina), 1922 - Ibidem, 2011.
Escritora argentina, desarrolld6 una
notable carrera como novelista vy
bidgrafa, siendo ganadora de becas
como la Fullbright o la Guggenheim.
Miembro de la RAE y de la Academia



Chilena, Jurado escribi6 la primera
biografia de Jorge Luis Borges, con
quien publico también Qué es el
budismo.



Notas



(11 La busca de esta fuente es uno de los
temas centrales del Kim de Kipling. <<



(2] Lactancio, segin Voltaire, atribuye a
Epicuro un argumento parecido: «Si
Dios quiere suprimir el mal y no puede
hacerlo, es impotente; si puede y no
quiere, es malvado; si no quiere ni
puede, es a la vez malvado e impotente;
si quiere y puede ;jcomo explicar la
presencia del mal en este mundo?». <<



(3] La gota de rocio se pierde en el mar
resplandeciente. <<



[4] Si el rojo asesino piensa que mata, / 0
si el muerto se cree asesinado, /
desconocen los sutiles caminos / que
recorro una y otra vez. <<



(] Quienes me excluyen se equivocan; /
si huyen de mi yo soy las alas; / soy el
incrédulo y la duda / y el himno que
canta el brahman. <<



[6] Soy 1a bofetada y la mejilla. <<



7] Nos atenemos a la cosmografia
expuesta por W. Y. Evans-Wentz en el
prologo del Tibetan Book of the Dead
(Londres, 1957). Otros orientalistas
sittan los cuatro continentes en las
cuatro faldas del Meru a orillas del
primer océano. <<



[81 Nombres de castas infimas. <<



[°1 Fabulas sobre las reencarnaciones

del Buddha. <<



[10] Tratados filosoficos y teoldgicos

basados en los Vedas, que los
interpretan y comentan. <<



(1] Libranos del Tiempo, del Ntmero y
del Espacio / y devuélvenos el reposo
que la vida ha turbado. <<



[12] Estamos hechos de la materia de los

suenos. <<



[13] Recordemos la estrofa de Fray Luis:

Vivir quiero conmigo,

gozar quiero del bien que debo al cielo,
a solas, sin testigo,

libre de amor, de celo,

de odio, de esperanzas, de recelo.
<<



[14] Recordemos los versos de Blake:

«To see a World in a grain of sand, /
and a Heaven in a wild flower, / hold
Infinity in the palm of your hand / and
Eternity in an hour». («En un grano de
arena ver un Mundo / y en cada flor
silvestre el Paraiso, / sostener en la
palma el Infinito / y vivir la Eternidad
en una horay). <<
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